Rambler's Top100 Service
О журналеПоискАвтопилоТЧто? Где? Почем?Форум
Издательский дом ''Коммерсантъ''


Сентябрь 1997 г.

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ МАШИН

ДЕТРОЙТ-РИГА-МОСКВА

АЛЕКСАНДР НОВИКОВ,
ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ,
ДМИТРИЙ НОВОКРЕЩЕНОВ (фото)

У старичка стучат пальцы. Как-никак - 750 тысяч миль пробега - не шутка.

Пальцы начали стучать и у тех, кто видел наш "Крайслер" и, не задумываясь, предлагал обменять его на "нулевый 600-й". Нет уж, дудки вам.

Появление этой машины на улицах города и на Московском автосалоне неизменно вызывало бурю эмоций. Так было и во время съемок передачи "Автоледи", и просто когда наши сотрудницы ездили на нем по городу.

Когда с конвейера в Детройте сходил этот "Нью-Йоркер", большинство корреспондентов "Автопилота" еще и не появилось на свет.

Шестидесятые... Гагарин полетел в космос, грянул Карибский кризис, убили Кеннеди, сняли Хрущева" По меньшей мере целое поколение американцев слушали эти новости по приемнику с хромированными кнопками и старомодным диапазоном СВ. А спустя почти 40 лет старик стал не нужен своим американским хозяевам, и его продали энтузиастам-рижанам, восстанавливающим старые машины и знающим в них толк. А они предложили его "Автопилоту".

В Латвии наш "Крайслер" буквально обрел вторую жизнь.

Нам не нужен "нулевый 600-й". Ну, если и нужен, то только не вместо этой машины, в формах и духе которой - уже целая эпоха. Она безумно красивая. Правда ведь?...


Крылатая ракета

"Если очень захотеть, можно в космос полететь..." - поется в дурацкой песенке.

Сорок лет назад такие устремления не выглядели наивными.

Новое поколение мечтало оставить свои следы "на пыльных тропинках далеких планет". А пока это было недоступно, летало на сухопутных ракетопланах, оставляя следы протектора на раскаленном асфальте хайвэев.

ВЗГЛЯД ВПЕРЕД

Дорога в космос начинается на земле.

Не слишком уставшая в годы второй мировой войны Америка за десять лет заметно обросла жирком. Нужно было его растрясать. Секретная служба, получившая в 1958 году название NASA, готовила бросок к звездам. Элвис Пресли призывно вихлял бедрами. Автоконцерны, наплевав на соображения утилитарной функциональности, решили отдать предпочтение моде.

Где-то в экспериментальной кузовной студии руководство "Крайслера" отыскало талантливого молодого дизайнера Вирджила Экснера. Получив свободу действий, новый директор секции стиля кузовов "рванул службу" и быстро пошел в гору, увлекая за собой весь концерн. Так, в 1955 году все автомобили корпорации получили новый стиль - Forward Look - "Взгляд вперед".

Внешний вид машин буквально дышал скоростью и мощью. Устанавливавшаяся на моделях New Yorker и Imperial V-образная восьмерка рабочим объемом 331 куб. дюйм свободно развивала 250 л. с. Плюс новая передняя торсионная подвеска Torsion Air. Плюс не менее революционная трехскоростная автоматическая коробка передач Torque Flite с кнопочным селектором.

"Крайслеры" 1957 года стали приземистее еще на 6 дюймов и выглядели уже просто как бред обкурившихся джойнтами дизайнеров. Но это был еще не предел.

КРЫЛЬЯ И ХВОСТЫ

Первое, что отмечал покупатель, входя в крайслеровский демонстрационный зал летом 1961 года, были, конечно же, линии задних крыльев машин - с каждым модельным сезоном они все круче поднимались вверх.

Мода на "хвосты" не слишком нравилась автопроизводителям - любая фирма с огромным удовольствием отказалась бы от них. Но покупателю на рубеже пятидесятых и шестидесятых по душе было все космическое. А как же иначе? Первый спутник, Belka & Strelka, Юра Гагарин с голубем в руках" И автоконцерны бросились строить настоящие ракетопланы, задирая зады своих машин поближе к звездам.

Впервые "зародыши" хвостовых килей появились на "Кадиллаках" 1948 года. Ходит легенда, что унаследовали они их от истребителя "Локхид Р-38". "Верховный эстет" GM Харли Эрл влюбился в этот самолет и добился у Пентагона разрешения показать его своим художникам, дабы подхлестнуть их фантазию.

Не отставали от "Кадиллаков" и "Крайслеры". У "Нью-Йоркера" 1961 года "хвост" начинался аж от передней стойки. В профиль машина смахивала на оперение стрелы.

New Yorker'61 стал последним "космическим" произведением "Крайслера". Поначалу автопроизводители пытались оправдать свою "хвостатую" стилистику не только веяниями прихотливой моды, но и соображениями безопасности: приподнятые над дорогой задние фонари позволяли соседям по транспортному потоку лучше различать сигналы торможения и маневров машины, мчавшейся впереди. Однако со временем стало ясно, что эта "безопасность" выходит другим боком - на острые выступающие детали сухопутных ракетопланов намотался не один метр американских кишок.

ЗОЛОТОЙ ЛЕВ

Воспитанному на "Чайках" старшему поколению может показаться, что выполненный в той же стилистике Chrysler New Yorker'61 предназначен для драгоценного пассажира. Того, который, развалясь на заднем сиденье, трогает свернутой в трубочку газетой New York Times плечо черного парня, ухватившегося белыми перчатками за руль, - поехали, мол. Именно трогает, а не говорит, ибо, во-первых, рот занят сигарой, во-вторых, "о чем можно говорить с этим афроамериканцем?" Все это неверно. New Yorker'61 предназначен прежде всего для водителя.

С середины 50-х "Крайслер" стал лидировать на американском рынке. Сердца и чековые книжки американцев тогда пленяли длинные, низкие, обтекаемые и чудовищно мощные машины. И концерн старался вовсю. Летом 1955 года был сконструирован массивный и могучий Chrysler 300. Именно о таком автомобиле мечтали американские энтузиасты больших скоростей и стремительного облика. А "Крайслер" продолжал в том же духе: модель 1956 года имела мощность двигателя 340 л. с., а модель 1957 - уже 375!

Под капотом "Нью-Йоркера" образца 1961 года сидел восьмицилиндровый V-образный двигатель Golden Lion, рабочим объемом 413 куб. дюймов - почти 6,7 литров и 350 лошадиных сил! "Золотой лев" позволял двухтонной машине легко развивать скорость 200 км/ч и разгоняться до сотни за 10-12 секунд.

Расход топлива оказывался довольно невысоким для автомобиля такого класса: около 15-18 литров на 100 км пути. "Нью-Йоркер" мог долгое время накручивать мили по хайвэю, удерживая любую, разрешенную Федеральным законом безопасности, скорость. В основном режиме движения мотор работал лишь на двадцать процентов максимальной мощности.

Сейчас это кажется странным: зачем выпускать многосильное чудище, если мощь его можно использовать лишь на пятую часть. Однако в Америке 50-х к этому было несколько предпосылок. Во-первых, в годы войны все отрасли промышленности получили мощный импульс развития: на научных разработках тогда не экономили, и автоконцерны, набив руку на гаубицах и тягачах, принялись внедрять свои открытия в строительстве легковых автомобилей. Во-вторых, не стояла на месте и нефтеперерабатывающая промышленность: появился бензин с высокими октановыми числами, бензин этот был дешев, и никому не приходило в голову на нем экономить. В-третьих, американские города задыхались от пробок, и только мощные приемистые машины могли мгновенно уйти с перекрестка, освободив место для перпендикулярного потока транспорта. И, в-четвертых, конечно же, мода на все большое, длинное и могучее. Куда же без нее?

СВЕТЛЫЙ ВЕРХ, ТЕМНЫЙ НИЗ

Как и любой недешевый американский автомобиль, "Крайслер Нью-Йоркер" 1961 года имел полный комплект дополнительного оборудования, повышающего удобство езды и входившего в базовую цену машины.

Сервоусилитель руля и тормозов, кнопочный селектор автоматической коробки передач, такой же кнопочный селектор настройки радиоприемника, электрические стеклоподъемники боковых окон, дверные замки, блокируемые с места водителя, электрические часы, не требующие подзавода... Но самыми интересными автоматическими приспособлениями были переднее сиденье, регулируемое в шести направлениях, и система, которую мы сегодня называем "круиз-контролем". Любопытно, что crouise-control - "кадиллаковское" словечко. У "Крайслера" эта система именовалась auto-pilot, что редакции нашего журнала особенно приятно.

И еще одна интересная деталь. Внутреннее зеркало заднего вида было установлено не как обычно - вверху ветрового стекла, - а на "торпеде", что при наличии огромного заднего панорамного стекла улучшало обзорность.

Ну и, конечно, кондиционер, широкие белые боковые вставки на шинах, закаленные стекла во всех окнах также были стандартным оборудованием всех без исключения автомобилей "Крайслер" 1961 года.

На выбор предлагалось шесть вариантов внутренней отделки интерьера, выполнявшегося как из натуральной кожи, так и в комбинации кожи и тканей. При желании можно было заказать комбинированную покраску кузова. Это тоже было модно - светлый верх и темный низ, разделенные молдингом.

SOME LIKE IT HOT!

New Yorker - это житель Нью-Йорка. Наверное, у нас такой автомобиль назывался бы "Москвич". Но Америка - не Россия, и по Городу Желтого Дьявола этих машин ездило не слишком много: не тот масштаб. Иное дело - теплые просторы Аризоны, Флориды и Калифорнии. Там они ездят и сейчас, иногда перелетая через океан на узкие дорожки Старого Света.

Для людей, ценящих скорость, уверенность в себе, престиж и самое главное - индивидуальность, эта машина - настоящая находка. Мы убедились в этом, колеся на Chrysler New Yorker'61 по рижским улицам. "Джип Большой Широкий" жался к обочине. "Шестисотый" почтительно притормаживал. Возгласы восхищения звучали на всех языках многонациональной Латвии. Если вам когда-либо приходилось испытывать подобные чувства, то вы поймете, что, по сравнению с ними, пустяками покажутся хлопоты по поиску такой машины в американской глубинке, те небольшие деньги, которые придется за нее заплатить, паром, таможня, замена электрики и новая обивка салона.

На счетчике автомобиля - 750 тысяч миль. Это больше миллиона километров. Или световых лет? Вы запускаете двигатель. Приборная панель светится неземным фантастическим светом. Сквозь огромный проем опущенных стекол хард-топа врывается ледяной ветер. Острые кили режут воздух. Вы мчитесь в темноту, сверяя курс по Млечному Пути и Кассиопее...

Автомобиль Chrysler New Yorker'61 отреставрирован и подготовлен для съемок компанией DARTS (г. Рига) (0132) 27-3306



На главную страницу номера
© 2000-2019 ЗАО "Коммерсантъ. "Издательский Дом"" , all rights reserved.
Все права на материалы, размещенные на сайте kommersant.ru, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе, об авторском праве и смежных правах.
Правовая информация.       E-mail: autopilot@autopilot.ru      Как разместить рекламу
Rambler
Рейтинг@Mail.ru