Rambler's Top100 Service
О журналеПоискАвтопилоТЧто? Где? Почем?Форум
Издательский дом ''Коммерсантъ''


Боевая Машина ВымогателейЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ МАШИН

ВО ВСЕМ МИРЕ ЭТА МАШИНА — СИМВОЛ ПРОЦВЕТАНИЯ И УСПЕХА ЕЕ ВЛАДЕЛЬЦА. В ПОСТСОВЕТСКОЙ РОССИИ ИЗЛЮБЛЕННЫМ ТРАНСПОРТОМ КРИМИНАЛИТЕТА ПО СОВОКУПНОСТИ СТАЛА BMW 5-Й СЕРИИ.
ТЕКСТ АЛЕКСАНДР НОВИКОВ, НИКОЛАЙ СУХОВ, ФОТО АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВ

 


 


 

Виталик Пустовалов по кличке Пустой родился и возмужал в подмосковном Калининграде. Папашка и мамашка работали на заводе, обнесенном высоким бетонным забором, а специзделия «научно-производственного объединения» постоянно болтались в околоземном пространстве. Оттуда же, из космоса, на работников «ящика» падали различные льготы: машины, продукты и просто дензнаки. Первый автомобиль Виталик заимел сразу после службы в ВДВ — папашка купил «шестерку» просто потому, что имел возможность. Так как сам он водить машину не умел, отдал ее сыну — тем более и повод был достойный. Во-первых, сын вернулся отличником «боевой и политической», во-вторых, получил значок «Мастер спорта СССР» по борьбе. К очагу местной культуры, кафе «Поляна», Виталик теперь подваливал только на машине, несмотря на то, что находилось кафе в соседнем квартале.

По доармейской специальности Виталий работать не стал — папаша, по жизни весь в масле и стружке, устроил сына на чистое место — тренером в ДЮСШ при своем НПО. Работа была непыльная — учить подрастающий молодняк постоять за себя в уличной драке. На этом месте Виталик прокантовался до самой перестройки. И даже ухитрился поменять «шестерку» на «восьмерку» — его любимым воспитанником был сын директора завода.

Денег на космос не стало, завод все чаще клепал садовые лопаты из титана, а семейство Пустоваловых в полном составе уволили с закрытого завода «по сокращению». От всех щедрот остались только квартира в панельной многоэтажке да «восьмерка». В «Поляне» надо было платить наличными, категорически мечталось о видеомагнитофоне, денег не было (тут и родилось странное погоняло «Пустой»). К своим 36 годам Виталик ничего не умел: что учил в ПТУ — забыл, спорт стал категорически никому не нужен. Но Виталику неожиданно повезло — знакомая устроила его шофером в столичное СП.

КОЗЫРНАЯ КАРТА. В «совместке» Виталику понравилось. Во-первых, платили «зелеными», и его авторитет в «Поляне» взлетел на космическую высоту. Во-вторых, работа была не слишком пыльная — возить по Москве сотрудников-иностранцев. Пустой быстро научился брать с них «зеленые» за дополнительные услуги: съездить в прачечную, на рынок, прибить гвоздь на кухне. Кроме того, ленивые «фирмачи» охотно меняли баксы на рубли прямо в конторе по заниженному курсу. Оборотистый и общительный водитель через полгода стал возить главу фирмы.

Шеф-голландец в Москве чувствовал себя намного лучше, чем на исторической родине. Это было то время, когда наличие «живых» долларов, иностранного паспорта и легального бизнеса в Москве позволяло почувствовать себя если не королями жизни, то валетами. И не простыми, а козырными. Через год работы в России шеф приобрел себе через дипломатический «tax-free» новую машину — BMW 525i.

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ «ПЯТЕРКА». К началу 90-х обладание автомобилем пятой серии от BMW свидетельствовало о том, что хозяин занимает в обществе не последнее место. Даже у себя в Гааге хозяин Пустого не мог позволить себе такую машину — это была прерогатива его хозяев. На точно такой же машине ездил и его сосед — самый успешный в Голландии адвокат. Но что невозможно в Амстердаме — легко в Москве.

Рождение третьего поколения седанов 5-й серии приходится на январь 1988 года. Эти автомобили открыли новую веху в истории баварской фирмы. Намного благороднее стал внешний вид, улучшилось качество сборки, повысился комфорт при езде. Новые динамические характеристики, эффективные тормоза — все подчеркивало особый подход конструкторов и дизайнеров BMW к концепции автомобиля.

Модели новой 5-й серии зрительно повторяли пошедшие в производство большие седаны седьмой серии, дебютировавшие в сентябре 1986. Новый, более солидный корпус и современная подвеска ставили «пятерку» на один уровень с машинами класса «люкс».

В первый год предлагалось сразу пять вариантов двигателей — от 4-цилиндрового мощностью 113 л.с. до модели 535iS с шестицилиндровым мотором в 211 л.с. Все автомобили пятой серии в кузове E34 имели тормоза с усилителем и ABS фирмы Bosch, новую прогрессивную систему многоточечного электронного впрыска. Электропакет постепенно становился стандартной комплектацией, как и люк в крыше.


ТАКОЙ РАСКЛАД. BMW хозяина стала для Пустого навязчивой идеей. Поднявшиеся на валютных дрожжах сотрудники СП начали понемногу пересаживаться на иномарки — среди них встречались и «пятерки» BMW, но все они были выпущены до 1988 года. И не было в них того изящества, плавности хода и, главное, мощности, как в машине шефа. Пустой считал, сколько надо денег, чтобы купить такую машину. Выходило, что горбатить ему всю оставшуюся жизнь на BMW.

Из-за «пятерки» его и поперли с работы — зарвался Пустой и начал «обувать» иностранцев на десятку-другую «зеленых». Первой была жена шефа, которую он «кинул» на полтинник после самостоятельной поездки в валютный супермаркет Kalinka Stockmann за экологически чистыми продуктами. Короче, оказался Виталик опять на площадке перед «Поляной». И в первый же вечер увидел там машину мечты — BMW 525i. Черного цвета, с кожаным салоном и электрическими стеклами и зеркалами. И вышел из машины не иностранец, а практически приятель — вместе учились в школе, занимались в одной спортивной секции. Имени его Виталик не помнил, а кликуха была похожая — Дохлый. По слухам, он стал крут — собрал вокруг себя знакомых спортсменов и понемногу собирал дань с владельцев коммерческих палаток и торговцев овощами на самостийном базаре в Подлипках.

Пустой понял, что это его шанс. Он вразвалку подошел к машине и лениво бросил: «Здорово, Дохлый». Тот Виталика признал. Слово за слово, в «Поляну» вошли только что не в обнимку, и Пустой, считай, влился в команду.

ЖИЗНЬ ПО ПОНЯТИЯМ. Виталик имел особый дар уговаривать слишком упрямых лохов, не врубающихся с первого раза в текущий момент. Говорил он тихо и негрубо, смотрел на клиента всегда с сочувствием, даже печально, но это была печаль по безвременно усопшему…

Под Пустым уже ходила бригада из четырех человек, когда на очередных посиделках в «Поляне» Дохлый, как бы между делом, перебросил через стол ключи от своей BMW:

— Бери, а то ездишь на «восьмере», как молодой.

Виталик поступил правильно — выражать бурную радость не стал. Он лениво сгреб брелок и небрежно оборонил:

— Лады, рассчитаюсь, как смогу.

Хотя он уже знал, что «бимер» достался Дохлому на «халяву», ее отобрали за мифические долги у владельца автосервиса. Но бригадир жест Виталика оценил и только неопределенно махнул рукой. Сделку скрепили бутылкой водки «Распутин».

На следующий день Пустой вызвал своих к себе. Главным делом для того, чтобы пацаны увидели, какая тачка стоит теперь у его подъезда. Даже открыл капот и продемонстрировал мощное «двигло». При этом между делом открыл блок с предохранителями, чтобы подельнички увидели спрятанный там новенький «непаленый» ПМ из Карабаха, который прилагался к машине.

ЛОХОДРОМ. В тот же день Пустой подкатил к офису своего бывшего СП и ловко воткнул машину рядом с BMW бывшего шефа. Он лениво курил в окошко, летнее солнце играло на массивной цепи — бывшие сослуживцы видели его в новом образе.

Настроение резко испортилось, когда рядом припарковался темно-синий Mitsubishi Pajero и из него вылез Михаил, который работал в том же СП менеджером, но уволился самостоятельно — по слухам, открыл свой бизнес. Пустого кольнуло, что кто-то поднялся выше него. Михаил, узнавший Виталика, поспешил к нему, пискнув сигнализацией джипа. Оказалось, что он неплохо присосался к паре глянцевых журналов, которые стремительно входили в моду — делал рекламу. Оставив на память визитку, Михаил нырнул в бывший офис — по его словам, с бывшим шефом он тоже собирался вести дела.

Это вызвало у Пустого сильное раздражение. Он резко развернулся и на предельной скорости помчался домой. В тот же вечер он изложил бригаде план: наехать на «друга Мишу». «Он лох, и никого за ним не стоит. Подъедем, перетрем туда-сюда — мы его разведем конкретно!» – Пустой говорил уверенно. Решили звонить.

Михаил испугался, он все понял. Внешность Виталика не оставляла сомнений о роде его деятельности. Михаил понял одно — на встречу, назначенную за кольцевой, ехать надо, в покое не оставят. Но теплилась надежда договориться по-хорошему — все-таки вроде как знакомые. Чтобы добрать солидности, он попросил соседа по дому, промышлявшего мелкой валютной фарцовкой около гостиницы «Останкино», сопроводить его на стрелку — у того была «крутая» машина — «девятка-мокрый асфальт-длинное крыло».

ЗА КОЛЬЦЕВОЙ. На стрелку Пустой с пацанами ехали весело, по дороге остановились у коммерческого магазина взять курева. Встали, естессно, прямо напротив входа, невзирая на знак «Остановка запрещена». Незнакомый гаишник метнулся было к машине и попытался качать права. Ему лениво объяснили, чья это машина, и даже дали немного денег — пусть купит детям «сникерсов».

Приехали на место, и настроение поднялось еще больше — Михаил уже был там и нервно прохаживался вокруг. Пустой не ошибся — нет никакой крыши, иначе приехали бы так, как принято у настоящей братвы: ни минутой раньше и ни минутой позже. А сидящие в «девятке» — так, мелкие сявки.

Пацаны не прислушивалась, о чем базарит бригадир, — все его ходы знали наизусть. Наверняка объясняет, что надо делиться, что бизнес сейчас неспокойный, а они, Пустой с ребятами, будут помогать решать все проблемы, которые, похоже, вот-вот начнутся, потому что ему уже сообщали о фирме Михаила. Что он, бригадир, любит Михаила как родного брата и позвал его просто перетереть, как они совместно будут делать дела и решать мелкие проблемы.

Михаил потерял нить разговора уже на второй минуте. Он просто стоял и думал: «За что!?» С тем, что придется платить, он уже смирился. Только в конце, купившись на доверительный тон Пустого, он задал свой вопрос вслух. И получил прямой ответ: «А сейчас можно докопаться до любого — как до телеграфного столба. Время такое, брат».

Через три месяца президент Рекламной корпорации Виталий Петрович Пустовалов пересел на Mitsubishi Pajero. Начальником отдела по размещению рекламы у него работает Михаил, который ездит на ВАЗ-21053.

BMW 525i (выпуска 1988–1995 года)
  
Двигатель
бензиновый с электронным впрыском


Число/расположение цилиндров
6/V-образно


Мощность (л.с. при об./мин.)
192 при 5900


Рабочий объем (куб. см)
2494


Длина (мм)
4720


Ширина (мм)
1751


Высота (мм)
1412


Максимальная скорость (км/ч)
230


Разгон до 100 км/ч (сек.)
8,6


Расход топлива, л/100 км
12,1


Цена в Москве (в 1994 году)
от $37 тыс.


Количество построенных в Германии (1988–1995 гг.)
1 320 000
  

 

На главную страницу номера
© 2000-2019 ЗАО "Коммерсантъ. "Издательский Дом"" , all rights reserved.
Все права на материалы, размещенные на сайте kommersant.ru, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе, об авторском праве и смежных правах.
Правовая информация.       E-mail: autopilot@autopilot.ru      Как разместить рекламу
Rambler
Рейтинг@Mail.ru