Rambler's Top100 Service
О журналеПоискАвтопилоТЧто? Где? Почем?Форум
Издательский дом ''Коммерсантъ''


ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ МАШИН

  КАК НАЗОВЕШЬ КОРАБЛЬ, ТАК ОН И ПОПЛЫВЕТ. АВТОМОБИЛЬ -- НЕ ПОЛЕТИТ И С ПТИЧЬИМ ИМЕНЕМ. ДАЖЕ С ТАКИМ ГОРДЫМ, КАК ADLER.



   Он никогда ей особенно не нравился. Заглядывая после полета в диспетчерскую, он первым делом бросал в угол шлем, а после презрительно стучал ногтем по лакированной крышке ее пишущей машинки: "Назвать этот станок "орлом" мог только идиот. Ты не напечатаешь на нем и пяти строчек, как я успею перелететь Майн". При этом он тыкал в окно, из которого был виден шпиль собора Святого Варфоломея.

   OPEL И "ОРЕЛ". К концу XIX века во Франкфурте-на-Майне делали все, кроме автомобилей. Несколько заводов по производству автозапчастей да ежедневные поездки жителей города на работу в соседний Рюссельхайм, где разместился крупнейший завод Opel -- этим исчерпывался вклад Франкфурта в дело автомобилестроения. Лишь в 1900 году здесь собрали свой автомобиль. Назывался он Adler, что по-немецки значит "Орел".
   Как и многие тогда, начинал завод Adler c велосипедов и пишущих машинок. В 1899 году хозяин фирмы Генрих Клейер купил лицензию на производство трициклов с моторами De Dion, которые и продемонстрировал на самом первом Франкфуртском автосалоне.
   Первая мировая война кончилась для Германии унизительным миром, политической неразберихой, тифом и холодом. В дефиците было все: от стали до кофе. Чтобы выжить, немецкие автопромышленники стали объединяться. В 1926 году "слились в поцелуе" Daimler и Benz. Adler для увеличения активов и капитала чуть было не объединился с Horch. Шли разговоры и о том, что фирму купит заокеанский концерн Chrysler, как GM уже поступил с Opel. Однако в самый последний момент патриоты из Frankfurter Bank дали своим землякам значительный кредит.
   Тогда то и началась золотая эра Adler. На его модели Standard 6 впервые в германском автомобилестроении были применены цельнометаллический кузов и гидравлические тормоза на все колеса. Именно на такой машине дочка видного промышленника Хуго Штиннеса совершила первое автопутешествие вокруг света. Добавил славы "Адлеру" и всемирно известный архитектор, основатель группы "Баухаус" Вальтер Гропиус. Его Adler Standard 8 фигурировал на многих рекламных проспектах "Баухауса". Мало того, именно Гропиус нарисовал для фирмы новую эмблему -- орел расправил крылья и стал недвусмысленно смахивать на мрачную нацистскую птичку.
   На Женевском автосалоне в марте 1932 года стартовала модель Adler Trumph, которая стала в Германии абсолютным бестселлером и по праву считалась "народным автомобилем". Может быть, угадали с названием: Trumph -- значит "Козырь".

   КОНДОРЫ-ЭКСПЕРТЫ. Вопреки сложившемуся мнению, картежная терминология не была повальным увлечением в Люфтваффе. Бубновые тузы на фюзеляжах малевались, но отличные пилоты назывались не "асами", иначе говоря -- "тузами", а более скромно -- "экспертами".
   Он к последним не принадлежал. Самым заметным его "подвигом" во время участия легиона "Кондор" в боях за Испанию стало счастливое спасение на парашюте. Когда в хвост зашел республиканский истребитель, он, чтобы развернуться, надавил на ручку управления так, что затряслись элероны. Но было уже поздно. Раздался грохот, по кабине посыпались искры, завоняло горящей изоляцией, а ручка управления двигателем провалилась. Самолет свечкой пошел к земле.
   На память о том полете у него остался шрам на подбородке и ненависть ко всему, что кичилось своей принадлежностью к авиации. Поэтому он никак не мог ей простить, что помимо злополучной пишущей машинки, ее автомобиль тоже называется "Адлер". Да еще с напыщенной приставкой "Дипломат".

   ДАТЬ ПРИКУРИТЬ. Adler Diplomat сменил модель Standard в 1934 году. Трехлитровый двигатель. Задний привод. Цена отнюдь не баснословная -- 7,5 тыс. рейхсмарок. Достигая максимальной скорости 115 км/ч, седан Adler Diplomat уверенно держался в потоке машин. Сказывались "прецизионная" управляемость и удачно подобранные отношения в коробке передач.
   Салон Adler Diplomat мало чем отличался от конкурентов. Цельное переднее сиденье, обитое сукном, со спинкой, у которой регулировался угол наклона. Сзади -- откидной подлокотник плюс подлокотники в дверях. Ветровое стекло могло приоткрываться с помощью винтовых зажимов. Самой интересной деталью был рычаг переключения передач, установленный не на полу, как у большинства автомобилей того времени, а ровно посередине панели приборов. Среди заказного оборудования -- электрические часы на крышке перчаточного ящика, прикуриватель и две пепельницы.
   Однажды он показал ей, как должен выглядеть салон настоящего "Орла". Кабина Messerschmitt Bf 109 была жутко тесной. Сиденье располагалось очень низко, так что пилот почти лежал, что было удобно при перегрузках, но сильно сокращало обзорность. Последней не способствовала и подвижная часть фонаря, которая шарнирно откидывалась, а не отъезжала на салазках, как у британских истребителей.
   Что касается зажигалки на приборном щитке, то ей мог похвастаться только самолет знаменитого "эксперта" Адольфа Галланда. Но тот вообще был франт: на фюзеляже был нарисован Мики Маус с сигарой, ножом и пистолетом. В полет он брал шампанское с омарами, а бой рассматривал как спорт, охотясь за английскими самолетами со стороны солнца.

   КРОВАВЫЙ СПОРТ. Еще в середине 30-х Adler добился отличных результатов в 24-часовых гонках Ле-Мана и Спа. Команды были составлены из машин на базе Trumph с тщательно отработанными обтекаемыми кузовами, что позволяло при относительно маломощных двигателях развивать хорошую скорость.
   В довоенных соревнованиях на только что построенных автобанах принимали участие все модели "Адлера", что, впрочем, неудивительно. Во-первых, фюрер уделял много внимания развитию германского автоспорта. Во-вторых, конкурентов у того же Adler Diplomat на германском рынке было предостаточно. Среди его главных соперников были BMW 355, Ford V8, Hanomag Sturm, Hansa 3500, Mercedes 320, Opel Kapitan, Wanderer W25, Audi 225, а также австрийский Steyr 220 и чехословацкая Tatra-87.
   Он всегда горько качал головой, когда видел в газете очередной отчет об автогонках, ибо считал, что настоящее соревнование автодвигателей может состояться только в небе. Сам воздух над Европой уже был напоен войной. На заокеанских истребителях уже испытывались двигатели Cadillac. На английский Spitfire I устанавливался тысячесильный мотор Rolls-Royce Merlin. Германские союзники с Адриатики продолжали мучить на своих бипланах движки Fiat. В самом Фатерланде BMW разрабатывал 14-цилиндровый звездообразный двигатель для истребителя Focke Wulf. Однако он полагал, что самым лучшим мотором оснащен именно его самолет.
   На Messerschmitt Bf 109E ставился Daimler-Benz 601 со скоростным турбонагнетателем и топливным насосом, в то время как вся авиация еще использовала карбюраторы. Непосредственный впрыск позволял двигателю работать при отрицательных перегрузках -- у того же английского Spitfire при резком переходе к пикированию двигатель на несколько секунд оставался без топлива. И еще деталь -- при форсаже в выхлопах "Мессершмитта" появлялось много копоти, и можно было упасть от противника вниз, как будто тебя подбили.
   Что касается Adler, то у него для выпуска авиационных моторов была кишка тонка.

   ТАНЕЦ ШИММИ. Однажды она, наконец, решилась щелкнуть его по носу и бросила на стол каталог фирмы Adler. Сама она мало понимала в механике, но этот козырь ей подсказал дядя-инженер.
   Особенностью модели Diplomat была неразрезная передняя ось, имевшая крепление левой передней рессоры на двух серьгах, из которых задняя так и называлась -- "антишимми". При колебаниях колес на неровной дороге она незначительно меняла положение центра коренного листа. Этим поддерживалась правильность кинематики рулевого управления, и не возникало "шимми". Последнее было бичом многих самолетов. А "Мессершмитт", идеальный в воздухе, при посадке ошибок не прощал: непрочное шасси с узкой колеей и левая консоль крыла, опускающаяся вниз, часто приводили к авариям.
   Он ничего не ответил и лишь станцевал перед ее столом шимми. Ведь так называлась не только вибрация носового колеса самолета, но и весьма популярный когда-то "банановый танец" -- танцующий точно пытался стряхнуть с плеч рубашку. При нацистах шимми запретили, впрочем, как и сами бананы -- на овощных магазинах висели транспаранты: "Настоящий патриот кушает немецкие яблоки!" или "Ведь мы не обезьяны -- клубника лучше, чем бананы!"

   ПИКЕ. В 1938 году модели Trumph и Diplomat были исключены из производственной программы завода. Правда, второму повезло больше. Невыразительные и консервативные "Дипломаты" заказывались Вермахтом в качестве штабных автомобилей. Они не имели хромированных деталей, окрашивались в камуфляж, а отделка была предельно аскетичной -- чтобы легче отмывалась военная грязь. Шасси "Дипломатов" стало неплохой базой и для кюбельвагенов. Назывались они VG, имели полный привод и двойное управление -- поворачивались не только передние, но и задние колеса, что значительно уменьшало радиус разворота. Ветровое стекло опускалось на капот. Для крепления пулеметов, раций были предусмотрены штатные места. Плюс фары со светомаскировкой. Убогие полумягкие сиденья. Над головой -- съемный тент. Вместо дверей -- свертывающиеся брезентовые шторки.
   Заводы Adler были полностью разбомблены авиацией союзников в самом конце войны. Кое-как оправившись от потерь, фирма продолжила выпуск велосипедов и запасных частей к своим автомобилям, но когда на улице, теперь называвшейся Клейер-штрассе, был построен новый завод, о выпуске автомобилей уже не думали. Недолго Adler изготавливал мотоциклы, а затем снова вернулся к пишущим машинкам.

   НА МЕСЯЦ. Последний раз она увидела его в начале августа 1940 года. Над Ла-Маншем должна была развернуться операция под названием Adlerangriff -- "Орлиная атака", и часть перебрасывалась в уже оккупированную Францию.
   Перед тем как зайти по трапу транспортного самолета, он сказал, что улетит на месяц. Прошло два пасмурных месяца. А когда разветрило и на небе появилась, наконец, ущербная луна, она вдруг догадалась, о каком месяце он говорил. Ведь Monat и Mond звучат по-немецки почти одинаково. И почувствовала, что ей не хватает этих дурацких рассуждений про земное и небесное. И поняла, что у автомобиля крылья всего лишь закрывают колеса. И что Adler -- не более чем имя, данное кичливыми людьми. А одноименная пишущая машинка и вовсе для авиации не годится. Разве что на ней можно отпечатать сообщение о пропавшем без вести летчике для иллюстрированного журнала Люфтваффе. Журнал, кстати, назывался Der Adler, но ему-то уже было все равно.

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР НОВИКОВ, ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ, ФОТО ДМИТРИЙ НОВОКРЕЩЕНОВ


ADLER DIPLOMAT LIMOUSINE 1938

  • Количество дверей/мест 4/6
  • Двигатель четырехтактный, водяного охлаждения
  • Расположение спереди продольно
  • Число/расположение цилиндров 6/рядно
  • Мощность (л.с при об./мин.) 65 при 3800
  • Рабочий объем (куб. см) 2916
  • Длина/ширина/высота (мм) 4900/1740/1650
  • Колесная база (мм) 3205
  • Максимальная скорость (км/ч) 115
  • Разгон до 100 км/ч (сек.) 25
  • Расход топлива (л/100 км пути) 15-16
  • Цена нового автомобиля в Германии в 1938 г. (рейхсмарки) 7500
  • Количество построенных автомобилей 3205


  • РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ МОДЕЛЬНОЕ АГЕНТСТВО KLASS STUDIO, (10-371) 731-1027.

    На главную страницу номера
    © 2000-2019 ЗАО "Коммерсантъ. "Издательский Дом"" , all rights reserved.
    Все права на материалы, размещенные на сайте kommersant.ru, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе, об авторском праве и смежных правах.
    Правовая информация.       E-mail: autopilot@autopilot.ru      Как разместить рекламу
    Rambler
    Рейтинг@Mail.ru