Rambler's Top100 Service
О журналеПоискАвтопилоТЧто? Где? Почем?Форум
Издательский дом ''Коммерсантъ''


Вслед за солнцем



ГОВОРЯТ, ЧТО В СЕРЕДИНЕ 30-Х ВСЯ АМЕРИКА ДВИГАЛАСЬ ИМЕННО С ВОСТОКА НА ЗАПАД. ВПРОЧЕМ, БЫЛИ И ТЕ, КТО ПРОСТО ПУТЕШЕСТВОВАЛ НА FORD V8 PHAETON DE LUXE.



Если взглянуть на любой континент как на клубок автомобильных дорог, то можно подумать, что количество машин, едущих в одну сторону, когда-нибудь обязательно сравняется с их числом, едущим навстречу. Но на Североамериканском континенте в 1936 году все было точно не так. В 1929 году рухнул фондовый рынок, и уровень безработицы в сельском хозяйстве достиг небывалых 30 процентов. Потом налетели пылевые бури. Потом все поняли, что некогда плодородные земли истощились, а способов консервации почвы еще не придумано.
Сельхозрабочие, фермеры и даже землевладельцы бросали свои угодья в Орегоне или Техасе, ехали на Запад, в Калифорнию. Этот исход получил название Dust Bowl -- "клубок пыли". А Уилл Роджерс -- доморощенный американский философ, начинавший как оклахомский ковбой, а после ставший популярным радиокомментатором, актером и юмористом, как-то заметил: "Мы будем первой нацией в мире, где люди въезжают в нищие дома на автомобиле".
Впрочем, по дороге в Калифорнию не только тащились фермерские рыдваны. Мелькали иногда и весьма приличные авто. Глядя на Ford V8 Phaeton, можно было предположить, что хозяин его достаточно консервативен, имеет дочь и лишние деньги. А на Запад едет потому, что там климат мягче и опять же Эльдорадо. Золота, правда, там уже не было, но старые рефлексы у людей остались.

ДВАЖДЫ ЧЕТЫРЕ. Еще в начале 30-х большинство американских автомобилей имели кузова типа "торпедо" -- с мягким верхом и боковыми брезентовыми рамками с целлулоидными "стеклами". К середине десятилетия, несмотря на кризис, публика предпочитала металлическую крышу над головой, и открытый автомобильный кузов туристического типа на четырехдверной машине мог вызвать энтузиазм либо у завзятых путешественников, либо у людей пожилых, ностальгирующих по "старым добрым временам".


Вообще-то не только модификацию "фаэтон", но и сам Ford V8 многие рассматривали не иначе как причуду пожилого человека. Когда в 1929 году Генри Форд начал воплощать свой очередной технический замысел, даже близкие ему люди решили, что на этот раз старик точно хватил через край. Завод, метко названный "Величайшей фабрикой по производству консервных банок", должен был приступить к разработке восьмицилиндрового V-образного мотора взамен простенького четырехцилиндрового. Из соображений секретности чертежи исполнялись на листах со штемпелем Lincoln.


Мотор "получился" только к 1932 году. Двигатель с 90-градусным углом развала цилиндров имел специальные плоские головки блоков, поршни из алюминиевого сплава, полностью отбалансированный коленвал, саморегулирующиеся клапана, подшипники шатунов из износостойкого баббита, радиатор из ребристых трубок, карбюратор с падающим потоком, систему смазки под полным давлением и систему охлаждения с термостатом и водяным насосом вместо термосифона. Все это хозяйство крепилось к раме на резиновых втулках. В силу конструктивных особенностей двигатель получился очень компактным и свободно помещался под капотом автомобиля, спроектированного под четырехцилиндровый агрегат. При рабочем объеме 4 л мотор развивал мощность 65 л.с. На удивление выгодное соотношение мощности и массы позволяло Ford V8 разгоняться по хорошей дороге до 75 миль в час, что в метрической системе соответствовало 123 км/ч.


ПО ГЛАВНОЙ УЛИЦЕ. Разумеется, двигаться с такой скоростью никто бы не разрешил. Но Route 66 -- знаменитая дорога, связывавшая Восток с Западом, -- к тому времени это уже позволяла. Если в 1928 году она на четыре пятых имела грунтовое покрытие, то к 1937 году все четыре тысячи километров сверкали новеньким асфальтом.
Route 66 начинается в Чикаго и заканчивается в Санта Монике -- пригороде Лос-Анджелеса. Она проходит через восемь штатов и три часовых пояса. Ее называют "матерью дорог" и "главной улицей Америки". Если вы не суеверны и готовы прибавить к двум "шестеркам" третью, остановиться следовало в Motel 6. Эта сеть недорогих придорожных гостиниц существует и поныне, только номер в них стоит уже не $6 -- откуда, как говорят, и пошло название -- а на порядок больше. Утром надо спуститься в лобби и, съев continental breackfast (булочку с кофе), отправиться дальше, объяснив дочери, что в кино она сегодня не пойдет. Кстати, Route 66 задевает краем Канзас, откуда Уолт Дисней отправился в Голливуд, имея в кармане $40 и несколько карандашей. В 1928 году он придумал Микки Мауса, а в 1936 готовился к производству "Белоснежки и семи гномов" -- первого в истории полнометражного мультфильма, на изготовление которого было потрачено $1,5 млн.


НЕВЕСОМЫЙ РУЛЬ. Сколько было потрачено на обновление Ford V8 к 1936 модельному году, история умалчивает. Рекламный проспект нахваливал двигатель: "Вам нет нужды обкатывать ваш новый Ford V8 первые 500 или 1000 миль. Поезжайте со скоростью 60 миль в час сразу, как купили автомобиль. А после первых 100 миль -- так быстро, как сможете". У новой модели бросались в глаза стальные диски колес вместо использовавшихся на предыдущих Ford V8 спицованных, удлиненный капот; более прямой стала облицовка радиатора и более глубокими -- крылья. Остальные "громкие достижения" таковыми только декларировались.
Например, новый Ford V8 нахваливали за "невесомый руль", передаточное число которого теперь равнялось 17:1. Однако Plymouth к тому времени уже имел подобный, именовавшийся в рекламах как "не передающий толчков дороги", а у Chevrolet аналогичное новое рулевое управление называлось на свой лад -- "поглощающим толчки дороги". "Бесшумное" переключение передач стало на Ford V8 стандартным, но другие синхронизировали передачи до того. Наконец, Chevrolet еще в 1934 году, уловив тенденцию к применению независимой подвески, сумел ввести таковую на своих машинах. А Форду еще долго приходилось объясняться с покупателями, почему его привлекают поперечные рессоры.


ПОДАРОК ИНВАЛИДУ. Зато старику Форду нельзя было отказать в искусстве promotion. В 1936 году президент Рузвельт вновь победил на выборах. И Форд поспешил преподнести ему Ford V8 с кузовом "четырехдверный фаэтон". Разумеется, автомобиль был тактично оборудован ручным управлением. Машина была редкой. В том же 1936 году Ford Motor Co. построила больше четверти миллиона четырехдверных седанов, а фаэтонов -- только 5515 штук.
И все-таки именно в 1936 году Ford уступил первое место по сбыту автомобилей фирме Chevrolet, а сам концерн в целом оказался на третьем месте после GM и Chrysler. К слову, первая продавала автомобили шести марок, вторая -- четырех, а Ford -- только двух. В какой-то степени этому проигрышу способствовал скандал, невольно инспирированный самим Генри Фордом.
Помимо мощной "восьмерки" на Ford V8 мог устанавливаться 2,2-литровый двигатель послабее, которым комплектовались английские и французские автомобили Ford. Этим старина Генри рассчитывал успокоить своих дилеров, требовавших более "народного" автомобиля. Однако эффект оказался совсем иным. Поползли слухи, что вслед за двигателем компания начнет поставлять на американский рынок европейские "Форды"! Одна из газет констатировала: "Мистер Форд оригинален, как всегда. Только американская экономика начала оправляться от кризиса, и у покупателей появились деньги на мощный автомобиль, как компания решила предложить им слабенькую дешевку".

Предпринимательская деятельность в то время действительно пошла в гору. Любопытная деталь. В 1935 году была придумана и выпущена настольная игра "Монополия", которая только за первую неделю была распродана в количестве 20 тысяч!

В ГОСТЯХ У СКАЗКИ. Так случилось, что именно в 1936 году поперек Америки прокатились на "Форде" советские писатели Ильф и Петров. Несмотря на очевидный социальный заказ, книжка "Одноэтажная Америка" просто брызжет восторгом относительно того, что ждет путешественника на той же заправке. Позволим себе цитату.
"Из опрятного зданьица, в большой стеклянной витрине которого виднелись всякие автомобильные мази и порошки, вышел человек в фуражке с полосатым верхом и полосатом комбинезоне. В отверстие бака он вставил резиновый рукав, и колонка принялась автоматически отсчитывать количество поглощенных автомобилем галлонов бензина. Одновременно с этим на счетчике колонки выскакивали цифры, указывающие стоимость бензина. С каждым новым галлоном аппарат издавал мелодичный звонок...
Человек с газолиновой станции открывает капот машины и металлической линейкой с делениями проверяет уровень масла в моторе...
Затем проверяет давление в шинах...
Затем полосатый джентльмен обращает внимание на ветровое стекло. Он протирает его чистой и мягкой тряпкой...
Кроме того, путешественник получает превосходную карту штата, напечатанную какой-нибудь нефтяной компанией, торгующей бензином на дорогах...
Весь сервис есть бесплатное приложение к купленному бензину. Тот же сервис будет оказан, даже если вы купите только два галлона бензина. Разницы в обращении здесь не знают. Какой-нибудь старенький "шевролишка" и рассверкавшийся многотысячный "дюзенберг", чудо автомобильного салона тысяча девятьсот тридцать шестого года, встретят здесь одинаково ровное, быстрое и спокойное обслуживание".

ГИБЕЛЬ ФАЭТОНА. Самой дорогой опцией Ford V8 Phaeton была пробка радиатора с прыгающей гончей, наподобие "линкольновской". За это изделие приходилось платить $80. Спицованное колесо "Банджо" стоило $3,75. За $7,5 покупали багажную решетку, за $14 -- часы, еще $3 стоили два передних стеклоочистителя. Наконец, доплатив $44,5, можно было вместо пепельницы установить в салоне радиоприемник. Без него жить в то время было уже никак нельзя -- к концу 30-х четыре пятых населения США имело радиоточки. Поэтому, когда в 1938 году 23-летний Орсон Уэллс сделал свою знаменитую радиопостановку о нашествии на Землю марсиан, публика в Нью-Йорке и Нью-Джерси в панике высыпала на улицы, решив, что это прямой репортаж.
Кстати, и сами фаэтоны сгубила не иначе как их "марсианская" этимология. Если помните, Фаэтоном звали одного античного персонажа, который, взяв у кого-то из сильных мира того колесницу, вдребезги расколотил ее на одном из небесных хайвэев. Астероиды, оставшиеся после этой катастрофы, до сих пор пугают землян. Так что к 1940 году фаэтоны полностью исчезли из производственных программ автофирм. А те, что были, укатили на Запад.
ТЕКСТ АЛЕКСАНДР НОВИКОВ, ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ, ФОТО ДМИТРИЙ ПОПОВ




FORD PHAETON DE LUXE 1936
Рабочий объем двигателя (куб. см) 3620
Мощность (л.с. при об./мин.) 85 при 3800
Максимальная скорость (км/ч) 120
Разгон до 100 км/ч (сек.) 14
Средний расход топлива (л/100 км) 16
Длина/ширина/высота (мм) 4650/1700/1780

На главную страницу номера
© 2000-2019 ЗАО "Коммерсантъ. "Издательский Дом"" , all rights reserved.
Все права на материалы, размещенные на сайте kommersant.ru, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе, об авторском праве и смежных правах.
Правовая информация.       E-mail: autopilot@autopilot.ru      Как разместить рекламу
Rambler
Рейтинг@Mail.ru