Rambler's Top100 Service
Коммерсантъ. Издательский домна главную...
Июль, 2007 № 07 (160)
искать...
 СЛОВО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
ПААЕХАЛИ!
 НОВОСТИ 
В ГРИМЕ
 ЮБИЛЕЙ 
СЕМЬЯ ШВЕДОВ
 CAR & STAR  
ТЕПЛОВОЙ УДАР
 МУЖЧИНА И МАШИНА 
ИРЛАНДСКИЙ ВОЛКОДАВ
 ТУСОВКА 
ОБРАТНЫЙ ХОД ВРЕМЕНИ
 НА ГАЗУ 
ДСИСТЕМА «ФИНИШ»
 ОПРОС 
ЦЕНТР-СБОРКОМ
 РЕЙТИНГ АВТОПИЛОТА 
ИМЯ ВЗАЙМЫ
АВТООТВЕТЧИК
 АУКЦИОН 
О ПОЛЬЗЕ ТАМОЖНИ
 ДАТЧИК 
ДИВА
 КАЛЕНДАРЬ 
POWER BIG MEET
 КЛЮЧ 
ПО ПАМЯТНЫМ МЕСТАМ
  АУДИОКНИГИ 
ПОСТУЧИ ПО ДЕРЕВУ
 СЧЕТЧИК 
ПОТОП ДАННЫХ
 ИНТЕРНЕТ 
CIVIC В СТИЛЕ РОК
 РИНГ 
ФРАНЦУЗСКАЯ ЛОГИКА
 ЛЮКС 
БОЛЬШЕ СЕМЕРКИ
 ТЕСТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
ЭРЕКТОМОБИЛЬ
 ПАРНЫЙ ТЕСТ 
ДУЭЛЬ КУПИДОНОВ
 ПРОЕХАЛИ 
ЛИНИЯ НАДЕЖДЫ
 ПРОЕХАЛИ 
ДРАЙВ СУРКА
 ПРОЕХАЛИ 
ДЛИННЫЙ ЧУЛОК
 ПРОЕХАЛИ 
ШАРИКИ-РОЛИКИ
 ЗАГРАНИЦА 
ДРИМ ОТЕЧЕСТВА
 STORY 
СТРЕЛОЧНИК
 ЗАПАСКА 
ОДНОЛЮБ
ДЛЯ ВАС РАБОТАЛ
 ПОПМЕХАНИКА 
РАЗГОВОРЧИКИ В СТРОЮ!
 ПОПМЕХАНИКА 
ГОНИ, ЕМЕЛЯ
 КУЗОВ 
СОРОК СЛИТКОВ
 ЗВУК 
МЯУ-ГЕРЦЫ
 ЗВУК 
ДИСКИ НЕ ЕСТ
 АРТ 
ПИСАНЫЕ ТУРБО
КУБЫ-КОЛДУНЫ
БРАТКИ-МОЛОТКИ
 МАТРИЦА 
УАЗИК-ПАРК
 ДОЛГИЙ ТЕСТ 
ЖАРОПОНИЖАЮЩЕЕ
 ДОЛГИЙ ТЕСТ 
RUBLEVKA.GRU
 ДОЛГИЙ ТЕСТ 
ЛИЦЕНЗИЯ НА ВСЕ
 ДОЛГИЙ ТЕСТ 
КОКТЕЙЛЬ ДЛЯ СИЕСТЫ
 ДОЛГИЙ ТЕСТ 
БЛИЖЕ К ЛЮДЯМ
 ЭХ, ДОРОГИ 
ЖИВОЕ РУСЛО БАРСЕЛОНЫ
Участие в редких в советские годы "олдтаймерских" выставках давало реставраторам старинных автомобилей возможность себя показать и на других посмотреть. И они эту возможность старались использовать по максимуму. Виктор Колосков со своей любимой "Альфой" на Параде старинных автомобилей САМСа в июне 1981 года.
 КАРАВАН  ЗАПАСКА вниз...
ОДНОЛЮБ
Представьте, что вам около тридцати лет и вы в полном порядке, поскольку имеете увесистый пакет советского номенклатурного счастья. Есть горячо любящие вас предки, пятикомнатная квартира в престижном районе, рядом гараж, в котором стоит совершенно новая "Победа", дача с десятью сотками земли. Плюс к этому вы закончили Московский архитектурный институт, защитили кандидатскую, и подруги вашей матушки мечтают выдать за вас своих дочек. Вы плотно завтракаете бутербродами с икоркой, к полудню едете на "Победе" в контору, где ненапряжно служите, а вечер проводите в "Метрополе" или "Огнях Москвы" с симпатичной подружкой, которая не прочь потом заехать к вам в гости. Постепенно вам почему-то становится ужасно скучно от этой "полной" жизни, и вы все больше хотите каких-то иных ощущений, интересов и способов самовыражения. Именно в таком положении оказался в шестидесятых годах прошлого века Виктор Сергеевич Колосков, сын высокопоставленного советского чиновника.

Колосковская Alfa Romeo в процессе реставрации. Апрель 1976 года.  
ПРЕДЧУВСТВИЕ ЛЮБВИ. Папа часто водил Витю на автомобильный рынок, что гудел на Бакунинской улице неподалеку от Елоховской церкви. Сколько экзотических автомобилей можно было увидеть и купить здесь! Огромные помпезные "кадиллаки", толстобокие "бьюики", утилитарно-практичные "форды", импозантные "крайслеры"... Особенно богато была представлена автомобильная промышленность поверженного Третьего рейха; тут было буквально все -- вплоть до умопомрачительных "хорьхов" и "майбахов". Естественно, машины были разной степени разукомплектованности, хватало и откровенных развалюх; многое из этого трофейного изобилия продавалось по ценам, вполне доступным даже для квалифицированного советского токаря. Но немецкие автотрофеи, как, впрочем и ненемецкие, в большинстве своем не волновали юную душу Вити Колоскова, а некоторые из них даже вызывали негативную реакцию. "Хорьхи" он называл неповоротливыми утюгами, огромных "американцев" не переносил вовсе, многие марки считал машинами для неудачников. (Почему?! Сам не знает.) Лишь отдельные кабриолеты двух- и четырехместные -- в основном это были компрессорные "мерседесы" -- разглядывал с пристальным вниманием. Его отец трофейным хламом совсем не интересовался, а приценивался к "победам" и "москвичам"; приценивался с "дальним прицелом" -- для сыночка, когда тому стукнет восемнадцать и он сможет получить права. Постепенно Виктору Колоскову поездки на толкучку надоели, да и вообще у него с возрастом сменились интересы, и на автомобили он стал смотреть почти равнодушно. Пока однажды на площадке перед магазином "Автомобили" на Бакунинской не увидел пронзительной красоты аппарат, блиставший на весеннем солнце полированными боками. У Виктора екнуло в груди. Он робко подошел поближе и прочитал на круглой эмблеме надпись -- Alfa Romeo. Такую машину он видел впервые; тогда он еще не знал, что Alfa Romeo выпускается в Италии, а когда узнал, то почему-то ассоциативно связал ее с дуче Муссолини. Ну не с макаронами же связывать...
Довоенная красавица с алюминиевым кузовом и мотором гоночных кровей принадлежала братьям Ивану и Петру Иноземцевым, жившим на Кропоткинской; они купили ее за 12 000 рублей у адъютанта какого-то генерала. Какого именно, они почему-то скрывали. Братья не собирались продавать свое сокровище, а приехали на толкучку по мелким насущным делам -- поискать кое-какие запчасти.
Виктор долго ходил вокруг машины. Попросил поднять капот, открыть багажник. С разрешения хозяев крутил руль, пинал покрышки, проверял, плотно ли закрываются двери. И тихо млел от счастья. А вот Колоскову-старшему машина почему-то не понравилась. Отец и сын не поняли друг друга. Видимо, это был типичный случай generation gap -- впрочем, таких слов тогда никто не знал.
Когда Виктору Колоскову исполнилось восемнадцать и он получил права, отец купил ему новую "Победу". В те времена человек столь юного возраста, имеющий собственную машину да еще происходивший из номенклатурной семьи (золотая молодежь!), понятное дело, привлекал повышенное внимание. Недостатка в дружках и подружках не наблюдалось, тусовочно-пикниковая жизнь била ключом, однако со временем Колоскову все-таки наскучило катать шумные компании. Возможно, что именно от скуки его вновь потянуло на Бакунинскую, на автомобильную толкучку.


Виктор Колосков выглядывает из ворот гаража, из которого он выселил "Победу", чтобы поселить туда "Альфу". Август 1980 года.
КРИСИВЫЕ, НО НЕМИЛЫЕ. Высокий сухопарый человек с подчеркнуто равнодушным видом дефилирует среди трофейных автошедевров. Тут же, неподалеку, с видом живенько заинтересованным крутится Виктор Колосков. Судьбе было угодно, чтобы они встретились. И разговорились. Высокого зовут Артур Лештин, он реставрирует старинные автомобили, через его руки, в частности, прошло несколько компрессорных "мерседесов". В своей тусовке он знает всех, и все знают его. Виктор просит Артура Вячеславовича свести его с кем-нибудь, кто мог бы продать ему, Виктору, трофейный спортивный автомобиль. Не проблема, отвечает Лештин. Что-нибудь где-нибудь да найдем.
Случайное знакомство быстро перерастает в дружбу с неизбежным оттенком наставничества/ученичества. Лештин выдает идею: смотаться на колосковской "Победе" (своей разъездной машины у него в тот момент не было, коллекционные гонять не хотелось) в Ленинград и в Прибалтику -- там много всего трофейного, приценимся. Да и люди там в автомобильном плане адекватные, толк знают, машины лелеют.
И вот учитель и ученик уже мчатся по тогда еще просторному Ленинградскому шоссе в сторону северной столицы. В Питере они встречаются сразу с несколькими владельцами 853-х "хорьхов", осматривают два пульман-лимузина Maybach и еще множество всяких трофейных машин. Учитель ждет от ученика щенячьего восторга, горящих глаз и глубокой благодарности, но... Но Виктор угрюмо молчит. Немецкое автомобильное великолепие не производит на него никакого впечатления. Лештин в растерянности.
Из Питера они направляются в Тарту, где живет бывший механик по "мерседесам" Брикель. У него возле дома хранится трехместный родстер Mercedes 500К из первой серии -- интереснейший аппарат, по мнению Лештина. Однако Колосков находит машину не более чем забавной. Дальше -- больше. Привередливый малый остается равнодушным даже к двухместному кабриолету на шасси Packard Super 8 1937 года, принадлежавшему Аугусту Юрсу. Не то, все не то. Все вроде бы неплохо и удивительно недорого, но душа алчет чего-то другого.
Лештин в полном ступоре. Чего хочет этот маменькин сынок? Такие тачки предлагают! И за какие деньги! За какие-то несчастные полторы тысячи рублей! А этот сопляк нос воротит.
Они возвращаются в Москву несолоно хлебавши. И почти не разговаривая друг с другом по дороге. Они умудряются остаться друзьями, но Лештин клянется, что никогда в жизни больше не будет искать машины для Колоскова. Однако клятве не суждено сбыться -- как-то вечером в квартире Виктора звонит телефон, и трубка голосом Лештина сухо извещает о том, что завтра у дома номер 26 по Кропоткинской улице можно будет взглянуть на Alfa Romeo. Думай, пацан. Короткие гудки.


Реставрация машины почти закончена, осталось лишь подкорректировать кое-какие мелочи. Alfa Romeo 6C2500 на Часовой улице в Москве. Фото 1979 года.
Виктор Колосков демонстрирует машину активисту САМСа Льву Железнякову. У того вид весьма недоверчивый, но заинтересованный. Наверное, есть о чем поспорить.  
РАЗЕНБАЙН. Это была Она. Да-да, та самая красавица "Альфа", которую Виктор десять (или сколько там?) лет назад видел, щупал и разве только не облизывал на толкучке. Она! Оказывается, такое бывает.
"При доигрывании" выясняется, что один из братьев-владельцев Иноземцевых, Иван, умер, а второму -- Петру -- спортивная машина уже ни к чему. И он согласен продать ее за 2000 рублей. Совершенно офонаревший от счастья Виктор Колосков отстегивает совершенно офонаревшему от удивления Петру Иноземцеву 4000 рублей. Совершенно офонаревший от такого торга Артур Лештин теряет дар речи. А потом, когда дар возвращается, выдавливает из себя: "Колосков, ты разенбайн! (Так звучало слово "рас...дяй" на лештинском диалекте. -- Прим. авт.) Я ведь уже почти уговорил его отдать машину за полторы тыщи".
Итак, весной 1972 года Виктор Сергеевич Колосков стал владельцем Alfa Romeo 6C2500 Sport с кузовом Touring Superleggera 1939 года выпуска. Он поселил красавицу в гараже, который почему-то называл сараем, хотя это был вполне капитальный кирпичный бокс, а выселенную оттуда "Победу" поставил на улице. Отец был страшно недоволен. "Ты бы лучше о женитьбе думал", -- сказал он, на что Виктор ответствовал: "Жены есть у всех, а Alfa Romeo -- только у меня".
Он хотел сделать все, чтобы его алюминиевая красавица снова стала такой, какой она вышла в 1939 году из ворот родного завода. Виктор снял кузов, полностью перебрал ходовую часть, отрегулировал торсионную подвеску, разобрал двигатель, конструкция которого была неимоверно сложной -- два верхних распределительных вала имели цепной привод. Ему помогал работавший на авиационной "фирме" токарем приятель Илья Коптев, прославившийся тем, что выточил на станке деревянные (!) поршни для своего "Хорьха", которые ходили дольше родных "нельсон-бонналайтов". Помимо прочего Илюха виртуозно сваривал алюминиевые листы самой невероятной сложности. Но, по иронии судьбы, именно с алюминием мастера и прокололись -- при сварке передних крыльев была допущена какая-то неуловимая ошибка, и они оказались задранными кверху, сильно исказив вид машины. (Ох, как потом аукались эти крылья! Критиков у нас хватает, как известно.)
Весной 1978 года Виктор Сергеевич выехал на отреставрированной "Альфе" на Ленинградский проспект, а затем на МКАД. И придавил педальку. Машина показала необычайную для своего возраста прыть, быстро набрав 120 миль в час! (Спидометр -- в милях.) Забавно было смотреть, как прыскают из-под колес перепуганные "жигулята".

"Альфа" на Параде старинных автомобилей САМСа на территории спортивного комплекса ЦСКА. Москва, июнь 1981 года.   Вечерком на "завалинке" у колосковского гаража. Как видим, женщины живо интересовались раритетными машинами. А также их реставраторами.

ЗАКОН ДЖУНГЛЕЙ. Отношения Колоскова с братьями по цеху складывались сложно. Было много и ревности, и зависти, и открытой злобы, и лишь чуть-чуть дружеского участия. В общем и целом цехового сотрудничества не получалось. Из всей старинно-автомобильной тусовки лишь комитетчик Борис Нестеров и настройщик органа рижского Домского собора Гвидо Адамсон восхищались той титанической работой, которую проделал Виктор Сергеевич ради восстановления автомобиля. Другие все больше хаяли, а Колосков, понятно, огрызался и затаивал обиды. На каком-то параде клуба САМС один из самых авторитетных его членов (не будем тыкать пальцем) обозвал "Альфу" отвратительным уродом. Однажды на заседании САМСа Лев Шугуров показал Колоскову прекрасную итальянскую книгу "История Альфа-Ромео", изданную в 1953 году. Виктор сразу же загорелся ее купить, но книговладелец, знаменитый дизайнер Юрий Ааронович Долматовский, заочно дал ему от ворот поворот. С этого момента Виктор возненавидел Долматовского, хотя не знал его лично.
Какое-то время Колосков пытался сдружиться с еще одним обладателем спортивной "Альфы" -- Александром Денисовичем Рево, у которого была Alfa Romeo 6C2500 уже послевоенного выпуска. Рево очень гордился и самой машиной, и тем, что когда-то английский автомобильный историк Ник Георгано, автор всемирно известной "Полной автомобильной энциклопедии", сфотографировал эту машину в Москве и поместил фото в свою книгу "Спортивные автомобили". Дружба кончилась, когда Колосков однажды вдруг обмолвился ненароком, что у него машина заказная, а у Денисыча -- просто серийный спайдер со стандартным заводским кузовом. Рево взревел, как медведь: "Моя машина полностью оригинал, а твоя -- изуродованное чудовище!"
Еще одна "Альфа" и множество запасных частей к ней имелись у московского гонщика Косткевича, но тот сотрудничать с Колосковым не пожелал, поскольку сам когда-то долго "пас" братьев Иноземцевых и считал, что Колосков увел машину у него из-под носа. А Миша Растарчук, корреспондент "Известий", имевший эффектный фастбэк Alfa Romeo 6C2500 Gran Sport 1938 года, почему-то вообще "не видел Колоскова в упор". В общем, грызлись как умели. Закон джунглей.

Виктор Колосков со своей "группой поддержки" (племянник и поклонницы реставраторского таланта Кристина и Людмила) на Параде старинных автомобилей.   "Альфа" на фоне гаража, который Колосков почему-то неизменно называл сараем. Март 1978 года.

И все-таки был в "альфа"-биографии Колоскова один яркий, удивительно радостный момент. В апреле 1979 года к нам на выставку "Автотехника Италии" пожаловал сам Нуччио Бертоне. Маэстро увидел колосковскую "Альфу" и публично выразил свое восхищение. Для Колоскова это, конечно, было -- как бальзам на раны.
Продолжения эта история не имела. Хотя как знать, как знать. Надо бы проштудировать каталоги Bertone -- вдруг после той выставки у маэстро появился какой-нибудь кузов с нетипичными крыльями. Закон джунглей-то для всех один.


Сын и дочери Александра Денисовича Рево в отцовской Alfa Romeo 6C2500. Август 1979 года.
ТЕКСТ АЛЕКСАНДР НОВИКОВ, ФОТО АВТОРА
Ваша оценка:
Средний балл — 3,76
Всего показов страницы:   6229
RamblerРейтинг@Mail.ru
© 2000-2019 ЗАО "Коммерсантъ. "Издательский Дом"" , all rights reserved. Все права на материалы, размещенные на сайте kommersant.ru, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе, об авторском праве и смежных правах.