Rambler's Top100 Service
 оммерсантъ. »здательский домна главную...
пњљпњљпњљпњљпњљпњљпњљ, 2007 пњљ 10 (163)
искать...
 —Ћќ¬ќ √Ћј¬Ќќ√ќ –≈ƒј “ќ–ј 
ѕјј≈’јЋ»!
 Ќќ¬ќ—“» 
ƒ–≈Ѕ≈ƒ≈Ќ№
 CAR & STAR 
ѕќ ƒќЋ√” —Ћ”∆Ѕџ
 ћ”∆„»Ќј » ћјЎ»Ќј 
Ў ј‘ ƒЋя «ƒ»Ќјћ»“ј»
 Ќј √ј«” 
 ”ƒџ —“ј¬»“№-“ќ?
 ќѕ–ќ— 
∆»«Ќ№ ¬ √ј–ј∆≈
 –≈…“»Ќ√ ј¬“ќѕ»Ћќ“ј 
√ќ–№ ќ-ѕј– 
  јЋ≈Ќƒј–№ 
ORANGE COUNTY AUTO SHOW
 ƒј“„»  
102007
 —„≈“„»  
”Ћ№“»ћј“”ћ Ѕќ–Ќј
  Ћё„ 
“≈’Ќќ——»Ћј
 »Ќ“≈–Ќ≈“ 
— ќ–ќ—“№ » —“–ј—“№
 ј”ƒ»ќ Ќ»√» 
 ќЋЅј—ј  ј  ∆»«Ќ№
 ј¬“ќќ“¬≈“„»  
” ћ≈Ќя ѕќ√ќ–≈Ћ  ј“јЋ»“»„≈— »… Ќ≈…“–јЋ»«ј“ќ–
 ј” ÷»ќЌ 
ЅЋј√ќ–ќƒЌјя –∆ј¬„»Ќј
 —јЋќЌ 
 ќЁ‘‘»÷»≈Ќ“ »Ќ“≈ЋЋ≈ “ј
 Ћё — 
LAMBORGHINI REVENTON
 “≈—“ √Ћј¬Ќќ√ќ –≈ƒј “ќ–ј 
—”ћ≈–≈„Ќџ… ѕЋ≈…Ѕќ…
 TOYOTA LAND CRUISER PRADO VS VOLKSWAGEN TOUAREG 
ѕј–“»я ƒЋя —ЋќЌќ¬
 ѕ–ќ≈’јЋ» 
ƒќ “ќ– Ѕ”√»
 ѕ–ќ≈’јЋ» 
яѕќЌ— јя Ќј–ќƒЌјя
 ѕ–ќ≈’јЋ» 
√Ћјћ”–Ќџ… ’ќ«я…—“¬≈ЌЌ» 
 Ќќ¬џ≈ CD 
Ѕ”ƒ”ў»≈ ЎЋя√≈–џ
 –ќƒ»Ќј 
ƒќЅ–ќ¬ќЋ№Ќќ ѕќƒ  ќЌ¬ќ≈ћ
 ћј–Ў–”“ 
  ѕќЅ≈ƒјћ —ѕќ–“ј
 »Ќ—ј…ƒ≈– 
ћј–Ў Ќ≈—ќ√Ћј—Ќќ√ќ
 «јѕј— ј 
»«√ќ…
 “ёЌ»Ќ√ / «¬”  
я√”ј– «¬”„»“ √ќ–ƒќ
 “ёЌ»Ќ√ / «¬”  
¬—≈«Ќј… ј
 —¬я«№ 
¬џ—Ўјя ѕ≈–≈ƒј„ј
 ѕќѕћ≈’јЌ» ј 
¬ќ«¬–јў≈Ќ»≈ ’Ћјƒј√≈Ќ“ј
 √Ћјћ”– 
—ћ≈Ќј ќ–»≈Ќ“ј÷»»
 — ќ–ќ—“№ 
Ћёƒ» — «ј≈«ƒјћ»
 Ћ»„Ќџ… ќѕџ“ 
ќЅў≈≈ ћ≈—“ќ
 Ѕ≈«ќѕј—Ќќ—“№ 
ѕ≈Ў » » ‘≈–«»
 ƒќЋ√»… “≈—“ 
–”Ћ», Ѕ–»“јЌ»я!
 ƒќЋ√»… “≈—“ 
Ѕ” ¬ј ј
 ƒќЋ√»… “≈—“ 
“–≈’Ћ»“–ќ¬џ… ƒ«≈Ќ
 ƒќЋ√»… “≈—“ 
ћј—Ћќ ƒЋя “≈Ќќ–ј
 Ё’, ƒќ–ќ√» 
Ё‘‘≈ “ “”ћјЌј

—ашу «амотина неудержимо влекло к женщинам и автомобил€м. ѕодход к ним был диаметрально противоположным: женщины ему нравились молодые и ухоженные, а автомобили -- старые, гр€зные и ржавые. Ќо поддающиес€ реставрации. Ќа фото 1979 года -- —аша в «»—-101ј.
  ј–ј¬јЌ  «јѕј— ј вниз...
»«√ќ…

ћой сосед и одноклассник ¬ит€ ћельников окончил факультет психологии ћ√” и был распределен на работу в институт каких-то там социальных исследований. “ак вот, этот самый институт находилс€ в Ѕольшом –жевском переулке, а чтобы попасть к нему от метро Ђјрбатска€ї, требовалось пройти один квартал по улице ¬оровского.  ак-то раз ¬ит€ опаздывал на работу и спешил, но это не помешало ему заметить в самом начале улицы старинный белый автомобиль, около которого копошилс€ перепачканный маслом человек. ¬ечером ¬ит€ зашел ко мне и сообщил, что недалеко от его работы стоит нечто очень красивое, старинное, совершенно непон€тной марки. ≈стественно, € был сильно заинтригован.

«јћќ“»Ќ, ќЌ ∆≈ «јЌ”ƒ»Ќ. Ќа следующий день была суббота, и € поехал на улицу ¬оровского (сейчас она снова ѕоварска€) взгл€нуть на диковинную машину, котора€ так впечатлила моего при€тел€. ” глухой стены старого уютного домика, каких в долужковской ћоскве было великое множество, € увидел нечто, накрытое брезентом, по очертани€м похожее на автомобиль. Ќабравшись наглости, € приподн€л брезент -- и обмер. Ёто было не абы что, а Buick-44 1931 года издани€, потр€сающей красоты родстер с Ђтещиным местомї! —овсем потер€в голову (старинные автомобили -- это мой диагноз), € уже хотел было скинуть брезент совсем, чтобы сфотографировать машину, но р€дом тут же возникла злобна€ бабул€ из тех, что дежур€т у подъездов и сканируют прохожих взгл€дом. ќна заорала страшным голосом, чтоб € не смел прикасатьс€ к чужим вещам и вообще валил Ђпрочь отседоваї. ѕришлось ретироватьс€. ќднако мой фанатский зуд не прошел, и через неделю, поехав в ƒом книги, € снова решил загл€нуть на улицу ¬оровского. Ќа этот раз удача сопутствовала мне -- € застал и саму машину, уже без брезента, и ее владельца. ћы познакомились.
≈го зовут јлександр Ќиколаевич «амотин. ѕо неизвестным мне причинам он любит называть себ€ «анудиным (многие думают, что это и впр€мь его фамили€), хот€ особого занудства € за ним не заметил. ќн родилс€ в 1951 году, с детства Ђболелї вс€кими-разными антикварными штучками, по мере взрослени€ сфокусировалс€ на старинных автомобил€х (говорил, что этим увлечением он об€зан своей первой учительнице и учителю труда), окончил ћјƒ». —емь€ «амотиных -- јлександр, его перва€ жена √ал€, сын и мать -- занимала двухкомнатную квартирку на первом этаже старинного дома. Ётот дом вообще-то должны были снести по плану реконструкции ћосквы, прин€тому еще в 1935 году, поэтому семь€ жила в посто€нном ожидании переезда, Ђна чемоданахї. ќ своем отце —аша никогда ничего не рассказывал (по умолчанию считалось, что —ашу мама нашла в капусте), зато обожал вспоминать деда, одного из капитанов молодой советской индустрии, которого в известные времена обвинили в шпионаже и расстрел€ли в подвале на Ћуб€нке. ѕо —ашиным словам, у деда, когда ему еще только начали Ђшить делої, отобрали персональный Rolls-Royce. ћама —аши, очень красива€ интеллигентна€ женщина, в сынке души не ча€ла и вс€чески старалась привить ему хорошие манеры. ”вы, особых успехов в этом она так и не добилась. Ќа манеры —аше было начхать, его больше волновали машины. —тарые, гр€зные, ржавые. ќн мог запросто прийти к обеденному столу (за которым, бывало, сидели чинные мамины гости) в том, в чем только что лежал во дворе под машиной, запустить солидольную лапу в общее блюдо с клубникой и, запихива€ в рот и рон€€ на пол €годы, убежать обратно во двор, к своим гр€зным желез€кам.
—аша доверительно сообщил мне, что он восстановил Buick 1931 года ради того, чтоб сохранить хоть какую-нибудь вещь из наследства расстрел€нного деда. –еставраци€ удалась на славу. “естиру€ машину, —аша носилс€ на ней по улице ¬оровского, пуга€ прохожих и раздража€ милиционеров, дежуривших у здани€ ѕрокуратуры ———–.  ончились тест-драйвы тем, что его поймали гаишники, и пришлось откупитьс€ 30 рубл€ми -- огромной по тем временам и дл€ —ашиного бюджета суммой. ¬прочем, Buick привлекал не только милицию -- на него, как на приманку, слетались девочки из расположенной неподалеку √несинки. Ќадо особо отметить, что јлександр Ќиколаевич «амотин любит женщин не меньше, а, может и больше, чем машины. «абега€ вперед, скажу, что за весь репродуктивный период своей бурной жизни он произвел дес€ть (!) детей.

ћотоцикл Rover 1914 года выпуска, который —аша нашел на чердаке дачи одной старушки и отреставрировал, произвел фурор в стане прибалтийских знатоков автомотостарины.  емпинг в ёрмале, 1977 год.   јлександр «амотин обсуждает антикварные дела с другом ёрием ¬одопь€новым на параде —јћ—а 1981 года в спорткомплексе ÷— ј.

ѕќƒћќ„≈ЌЌјя –≈ѕ”“ј÷»я. —удьба оказалась злодейкой -- посредством этого ЂЅьюикаї «амотин здорово подмочил свою репутацию в среде автомобильных реставраторов. ¬ один прекрасный (дл€ —аши -- ужасный) день на очередное заседание —јћ—а пришел некий ¬иктор  узнецов, филолог, который выступил с гор€чей разоблачительной речью. ѕо словам  узнецова выходило, что «амотин просто-напросто Ђобулї его с этим ЂЅьюикомї. „то истинным владельцем этого автомобил€ был вовсе не «амотин, а он, ¬иктор  узнецов -- именно он купил Buick в комиссионке в Ќогинске за 350 рублей, собралс€ было его реставрировать, но быстро убедилс€, что филологическое образование -- не лучший базис дл€ слесарного дела. “огда ¬иктор стал искать мастера, и в конце концов вышел на «амотина. ќни обговорили услови€: «амотин полностью восстанавливает Buick, затем они отдают его киношникам дл€ съемок в фильмах (киношники, падкие на автомобильные раритеты, частенько вербовали реставраторов на картины с историческим уклоном). √онорары от киностудий дел€т так: «амотину -- тридцать процентов,  узнецову -- семьдес€т. «амотин без колебаний согласилс€, и  узнецов выписал ему доверенность на машину без права перепродажи.


ј это они едут по улице ¬оровского в Buick-44 1931 года выпуска. ‘ото 1974 года.
ј дальше, по словам  узнецова, дело пошло совсем по другой колее. «амотин, дескать, и вправду восстановил машину и сн€лс€ с ней в каких-то двух фильмах, но гонорары промотал с женой в ѕицунде. ј Buick он потом бросил в глухом переулке, после чего позвонил  узнецову и за€вил: Ђ“во€ машина -- дерьмо, ее нельз€ восстановить. ≈сли хочешь, можешь ее забратьї... ∆ена  узнецова пыталась подать на «амотина в суд, но судейские не сочли дл€ себ€ интересным расхлебывать всю эту кашу, и в возбуждении дела было отказано.
–ассказ обиженного филолога произвел сильное впечатление на честное сообщество Ђ—ледопытов автомотостариныї. јлександр «амотин, которого в —јћ—е еще никто толком и не знал, был объ€влен персоной нон грата.

—о своим мотоциклом Rover «амотин выгл€дел белой вороной на параде олдтаймеров в –иге. —ент€брь 1977 года.   «»—-101ј в процессе реставрации. »юнь 1977 года.

Ё“ќ —Ћјƒ ќ≈ —Ћќ¬ќ -- ’јЋя¬ј. ќднажды —аша, живо интересовавшийс€ любым антиквариатом, зашел к одной старушке, у которой было чем поживитьс€. „тоб она была сговорчивее, он назвалс€ студентом √несинки, создающим музей старинных вещей. —тарушка по доброте душевной отдала ему огромные настенные часы, а заодно сообщила, что у ее родственницы на даче стоит мотоцикл начала XX века. —аша так разволновалс€, что, выйд€ от старушки, бросил часы на улице и побежал к своему при€телю ёре ¬одопь€нову, у которого была Ђкопейкаї на ходу. ќни помчались по указанному адресу и там, на чердаке дачи старушкиной родственницы, увидели совершенно ржавый, но вполне комплектный английский мотоцикл Rover 1914 года. ќт денег женщина отказалась, за€вив, что давно б уж выбросила эту рухл€дь, если б могла спустить ее с чердака -- так что, мол, забирайте даром, спасибо за вывоз. ќт столь сладкой хал€вы у —аши аж дух перехватило. ≈сть же такие женщины в русских селень€х...
ќднако бесплатный сыр, как известно, бывает только в мышеловках. —таринный мотоцикл Rover сыграл роль сыра в той финансовой мышеловке, в которую вл€палс€ —аша. ’ал€ва обернулась огромными расходами. Ќа реставрацию мотоцикла «амотин потратил три года (!) и практически все семейные деньги. “ут, правда, еще одна хал€ва привалила: старый домик «амотиных на улице ¬оровского наконец-то пошел на снос, и семье дали трехкомнатную квартиру в ќрехово-Ѕорисово. Ќо и тут все обернулось непри€тност€ми. ∆ела€ наилучшим образом обеспечить сохранность уникального мотоцикла, —аша поставил его в большой комнате, на что жена √ал€ устроила грандиозный скандал с битьем нажитого непосильным трудом антиквариата. ¬ результате —аша поселил Rover на балконе, а с √алей решил развестись при первом удобном случае.

Ќе сказать, что —аша был под каблуком у своей первой жены √али, но иногда она брала бразды правлени€, отодвига€ его на второй план.   ёре ¬одопь€нову папа купил Ford Capri 1968 года выпуска. —аша «амотин тут как тут с кривым стартером. Ќо€брь 1980 года.

«амотину очень хотелось показать Rover в ѕрибалтике, где концентраци€ знатоков автомотостарины была наивысшей. —воим ходом гнать туда древний мотоцикл -- чистое безумие, а машины не было. » тут -- вот ведь везуха! -- снова привалила хал€ва. » снова, как и в случа€х с часами и с мотоциклом -- от старичков. ќднажды —аша увидел у подъезда, как старенький инвалид, бормоча под нос Ђпрокл€тые хохлы налепили туфтыї, безуспешно пыталс€ завести новый Ђушастыйї Ђ«апорожецї. «амотин предложил помощь и завел машину в п€ть секунд -- оказалось, что владелец просто забыл про Ђмассуї. ќни подружились. —тарик, который уже плохо видел, предложил «амотину пользоватьс€ Ђ«апорожцемї при условии, что иногда —аша будут возить его, инвалида, в родную деревню. » —аша не упустил свой шанс.
¬ тот год –ижский клуб антикварных автомобилей праздновал свое п€тилетие и приглашал гостей. «амотин разобрал мотоцикл Rover, погрузил раму на верхний багажник Ђ«апорожцаї, а колеса и двигатель -- на заднее сиденье и отправилс€ в Ћатвию. ќн хотел было ехать в одной колонне с членами —јћ—а, но ему вежливо намекнули, что Ђ«апорожецї не вписываетс€ в стройные р€ды олдтаймеров. —аша пон€л, что на самом деле не Ђ«апорожецї не вписываетс€, а он сам, и не стал настаивать. –ванул отдельно. » приехал в –игу раньше всех -- колонна олдтаймеров шла не более 50 км/ч, а новенький Ђ«апорожецї держал больше Ђсотниї. —аша сорвал главные Ђмотоциклетныеї лавры -- Rover 1914 года произвел фурор в стане прибалтийских знатоков.

 
 
ƒл€ съемок в кино «амотин покрасил Buick-44 в черный цвет легко смываемой краской. ‘ото 1974 года.
ќтчего ж не выпить пивка с хорошей знакомой на Ђзавалинкеї «»—-101ј. ‘ото 1982 года.
  —аша и его втора€ жена Ќаташа. »м предстоит стать очень и очень многодетными родител€ми. ‘ото 1982 года.

ѕЋќƒ»“≈—№ » –ј«ћЌќ∆ј…“≈—№. ѕопытки «амотина наладить нормальные отношени€ с членами —јћ—а успехом не увенчались. ≈му так и не простили ту мутную историю с ЂЅьюикомї. —аша посто€нно жаловалс€, что ему вставл€ют палки в колеса и вс€чески оттирают его от клубной жизни.  огда около сотни старинных Ђ—итроеновї, совершавших пробег ѕариж -- ћосква -- ѕариж, прибыли в мотель Ђ—олнечныйї, «амотина Ђзабылиї внести в список гостей. ќн все-таки проник на территорию, но его тут же скрутили бармены в штатском и выдворили вон.
¬ пику обидчикам «амотин организовал некий Ђанти—јћ—ї --  луб реставраторов автомобилей и мотоциклов при  расногвардейском доме юношеского творчества. Ётот клуб провел несколько успешных меропри€тий, среди которых особо запомнилось участие в слете в эстонском городе “арту. » даже не столько участие, сколько дорога на слет и обратно. ≈хали на раздолбанном грузовичке √ј«-51, в кузове было 12 мотоциклов и куча народу. √рузовик тащилс€ с черепашьей скоростью, и эту тыс€чекилометровую пытку «амотин скрашивал вдохновенным исполнением матерных песен под гитару.
ќднако замотинский клуб просуществовал недолго.  роме того, —ашины отношени€ с √алей совсем разладились.
 онец 70-х годов прошлого века стал дл€ «амотина рубежом новой жизни. ќн познакомилс€ со своей будущей второй женой Ќаташей, младшей научной сотрудницей одного из московских музеев. “а, будучи младше его на дес€ть лет, прониклась его реставраторским пылом. ј также созревшим у него желанием бросить осточертевший город к чертовой матери и уехать в какой-нибудь медвежий угол. ќни уже много лет живут в деревне ћышкино на окраине »вановской области, где им никто не мешает заниматьс€ любимыми делами -- реставрировать машины и делать детей. —колько машин сделали, точно не помн€т -- «»—-101ј, «»—-5, √ј«-67, что-то там еще... ƒети -- на гораздо более точном учете. ¬сего их у «амотина -- дес€ть. «а дев€терых из них спасибо второй жене.
“≈ —“ јЋ≈ —јЌƒ– Ќќ¬» ќ¬
‘ќ“ќ ј¬“ќ–ј
¬аша оценка:
—редний балл — 4,3
¬сего показов страницы:   7137
Rambler–ейтинг@Mail.ru
© 2000-2020 «јќ " оммерсантъ. "»здательский ƒом"" , all rights reserved. ¬се права на материалы, размещенные на сайте kommersant.ru, охран€ютс€ в соответствии с законодательством –‘, в том числе, об авторском праве и смежных правах.