Rambler's Top100 Service
Коммерсантъ. Издательский домна главную...
Декабрь, 2007 № 12 (165)
искать...
 СЛОВО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
ПААЕХАЛИ!
 НОВОСТИ 
ДАРЕНОЕ ДАРЯТ
 CAR & STAR 
СОЧИ, ГУДБАЙК!
 CAR & STAR 
ЦЕЛЬ ПОЕЗДКИ
 CAR & STAR 
ТРЭШ ОТ CARTUCH
 МУЖЧИНА И ЕГО МАШИНА 
ПО ПРОЗВИЩУ САВРАСКА...
 САЛОН 
СЯБУ–СЯБУ БУДУЩЕЕ
 КОНЦЕПЦИЯ 
MAYBACH 62 S LANDAULET
 ЛЮКС 
DODGE VIPER SRT–10 ACR
 НА ГАЗУ 
САНИ И ТЕЛЕГА В ОДНОМ ФЛАКОНЕ
 ОПРОС 
БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА
 РЕЙТИНГ АВТОПИЛОТА 
ЧИКИ–ПУКИ
 КАЛЕНДАРЬ 
MOTORCYCLE & SCOOTER SHOW
 КЛЮЧ 
ЗНАЙ НАШИХ
 ДАТЧИК 
СЛЕДИТЕ ЗА ДЕКАБРЬСКИМИ НАРОДНЫМИ ПРИМЕТАМИ
 СЧЕТЧИК 
ОЦИФРОВАНЫ, ОКОЛДОВАНЫ
 ИНТЕРНЕТ 
УГЛЕРОД–КРУГОВОРОТ
 АУКЦИОН 
ЖЕСТОКИЙ ЭВАКУАТОР
АВТООТВЕТЧИК
 РИНГ 
ЧЕШИРСКИЙ ГОД
 ТЕСТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
ПЛЕМЯ – ДЕНЬГИ
 ПРОЕХАЛИ 
ВСЕ ФЕРРАРИ ДЕЛАЮТ ЭТО
 ПРОЕХАЛИ 
КОД ВИСКОНТИ
 ПРОЕХАЛИ 
БЕЛЫЙ ШТОРМ
 ДЕСЯТКА 
ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ
 ЗАГРАНИЦА 
ОБЛАКА В ШТАНАХ
 РОДИНА 
ПОХОД НА КРЕПОСТЬ
 МАРШРУТ 
АКАДЕМИЧЕСКИЙ ОТПУСК
 ФОТОБЛОГ 
КИЛОМЕТРЫ В ЧАТ
 STORY 
БЫЧОК ДЛЯ ХИППИ
 ЗАПАСКА 
ШОФЕР
 ФРИЛАНСЕР 
ХАЛЯВНОГО ОБЕДА НЕ БЫВАЕТ
 КАРАВАН 
ВРЕДНЫЕ ПРИВЫЧКИ
 ИНСАЙДЕР 
ВЕЗУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ
 БИЗНЕСС 
«РАКУШКА» ДЛЯ БУМЕРА
 КУЗОВ 
«ГОЛЬФ» НА ВЫДУМКИ
 МАТРИЦА 
ЛИГА ОДНОГО МОТОРА
 АКЦИЯ 
БЫСТРЕЕ ДЕДА МОРОЗА
 ПРОЕХАЛИ 
ТАНКОВАЯ ОХОТА
 ПРОЕХАЛИ 
АКТИВНЫЙ ГЛЮЧ
 ЭХ, ДОРОГИ 
БЕЗ ПОНТОВ
 КАРАВАН  ФРИЛАНСЕР / КЛАРКСОН вниз...
ХАЛЯВНОГО ОБЕДА НЕ БЫВАЕТ
Джереми Кларксон первый раз зарычал голосом русского актера в передаче Top Gear на канале НТВ всего несколько лет назад. Прекрасная передача телекомпании BBC демонстрировала, что можно снять, если у тебя миллионные бюджеты и ты любишь автомобили. Но Кларксон вовсе не является главным редактором блестящего журнала Top Gear и даже не входит в число его штатных сотрудников. Он – типичный английский журналист-фрилансер, который зарабатывает себе на жизнь колонками на свободную тему в газетах The Sunday Times и The Sun и считается самым неполиткорректным журналистом Британии.

Исландия, Норвегия, Китай, Финляндия, Дания, Германия, Франция, Испания, Португалия, Гонконг, Мауи, Америка, Япония, Италия, Сардиния, Сицилия, Кипр, Чад, Нигер, Австрия, Швейцария, Бельгия, Голландия и Люксембург.
За пять лет, я побывал во всех этих странах, и это мне не стоило ни пенса. Нет такого автомобиля, который бы я ни водил, и эта маленькая фича не стоила мне ни фунта.
Завтра на ринге в Касл-Комбе я буду кататься на Countach, Miura и Diablo. Домой меня отправят на вертолете. И это удовольствие тоже не будет мне стоить ни-че-го.
Я жил в Carlton в Канне, в Hyatt Regency на Канапали Бич. Я катался на водном джете на Тихом океане, и на лыжах в Италии, и на скиду в Финляндии. Я пил Mouton Rothschild на берегах озера Аннеси и пил Barsac с фуа-гра. Назовите самый дорогой ресторан в Европе, где вы еле-еле могли позволить себе листик латука, и я вам расскажу, как ел там омаров. Расскажите про отель, о котором вы мечтаете – так я там уже спал.
Я был на Cathay Pacific Jumbo, и геликоптеры несли меня через Альпы, в Гранд Каньон, из аэропорта Ниццы в отель Loews в Монако и над вашими головами, пока вы стояли в очередях на Гран-При Британии.
День за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем, год за годом я веду плейбойский образ жизни, от которого бы сдох от зависти ведущий колонки сплетен с Флит Стрит. По сравнению со мной Джоан Коллинз – массовка в сериале Coronation Street.
И вообще, принцесса Стефани рядом со мной, все равно, что Fiat 126 рядом с Bentley Turbo, все равно, что азбука Питера и Джейн рядом с «Отелло». все равно, что планктон рядом с... (короче хватит – прим. редактора).
Но не впадайте в отчаянье: все, что вам нужно, чтобы присоединиться ко мне в поедании черной икры и распивании шампанского Krug, это небольшая колонка про автомобили в самом задрипанном журнальчике или газете.
После этого автопроизводители будут бороться за то, чтобы вы писали про их продукцию чаще, чем про другие машины.
Автопроизводители платят за ваши билеты в первом классе, вертолеты и фуа-гра, равно как за отель Carlton и путешествия в Китай. И чтобы мы не забывали, с кем и куда мы летали, они дарят нам фуражки, кепки, портфели, виски, рыбу, телефоны и т.д.
В Британии 56 миллионов людей. За вычетом тех, кто слишком молод, и тех, кто надел свои ботинки «прощай молодость». остается 40 миллионов. Затем вычтите тех, кто не умеет читать. Останется человек шесть. И вряд ли кто-то из оставшихся захочет отдавать своего ребенка в это рабство, то есть делать то, что я делаю каждый день.
А может быть есть такие? По мнению органа, который производит Северная группа автожурналистов, эта работа совсем не так легка, как кажется, а иногда просто воняет как блевотина от анчоусов.
Мне кажется, что мои северные коллеги на что-то сильно рассердились, и теперь уже BATSAC и отель Carlton не могут покрыть моральные травмы. Ах да, один член группы, который пишет колонку в «Газету свиноводов» (нет, я не свиновод), обиделся, что ему не дали на недельный тест Ferrari. Прискорбно.
Но это все мелочи по сравнению со статьей на первой полосе, которая начинается со слов: «Тенденция некоторых пиар-отделов приглашать журналистов с севера Англии на запуск автомобилей за свой счет, является пугающей и чрезвычайно вредной». Парень рассказывает, что на недавнем старте нового BMW некоторые члены ассоциации были вынуждены встать в пять утра и 90 минут ехать до аэропорта. Он также жалуется, что ланч был слишком коротким и делится с нами откровением, что некоторые журналисты имеют 18-часовой рабочий день.
Мы, конечно, можем посмотреть, из чего он состоит, этот рабочий день. Наш парень встает и после чашечки кофе громоздится в машину из пресс-парка. Может быть Rover, может быть Calibra. Его бак полон топлива, за которое уже заплатил автопроизводитель, который ему эту машину подогнал. Он едет в аэропорт и усаживается в самолет до Шотландии. И летит по билету, который ему уже купила фирма BMW. В Глазго он седлает 325i и раскатывает по прекрасному пейзажу в течение часа или около того. Приезжает на новенькой машине в замок Инверлохи на ланч. Тут он сжирает целого лосося и едет на 325i обратно в аэропорт.
Я просто не представляю, как он выживает этот парень. Сдохни, великий исследователь Севера Ренальф. Забудь про походы пешком на Северный полюс и кругосветку. Попробуй быть северным журналистом денек-полтора-два.
Эта статья на первой полосе также говорит, что производитель должен заплатить за бензин до аэропорта и обратно, а также за парковку и ночевку, если журналисту показался рабочий день слишком длинным. Мне сдается, что северные парни немного опупели.
Но самое забавное я вам оставил на закуску. Наш ведущий автор пишет, что его пригласили на представление новых шин от Pirelli в Лондон. Что значит из Линкольншира 70 фунтов на поезде и 120 на самолете.
Будут новостью шины или не будут, зависит от редактора. Если он решит, что «да, это новости». то он должен заплатить своему автоколумнисту денег на ланч. Если он решит, что добрые граждане Гримсби проживут и без шин от Pirelli, то обозреватель не поедет никуда.
Заметьте, Pirelli раскошеливается на 120 фунтов за то, чтобы дюжина жителей Гримсби узнала, что такие шины есть на свете.
Хуже нытика, только нытик с северным акцентом. И еще хуже знать, что ты сам там родился.

 
 

*****
Все, что я хочу на рождество, чтобы запретили корпоративные вечеринки. Традиционно все газетные колумнисты расписывают, как же они презирают все, что связано с Рождеством.
К сожалению, я этим не занимаюсь. Но есть пара исключений. Мне, например, не нравится, когда кто-то въезжает мне по носу своей моделькой самолета на пороге магазина Hamley's. А еще мы с женой дарим друг другу одинаковые подарки. Поэтому у нас две видеокамеры и две собаки.
Но обычно мне все нравится на Рождество. Мои гирлянды работают сразу после распаковки. Моя елка не роняет иголок. Я не ем слишком много и не пью слишком. Мне нравится получать длинные письма и открытки от людей, которых я не видел весь год. Мне нравится навязчивая домашность Сочельника.
Мне хорошо, когда я распаковываю подарки. Мне нравится индюшка-карри в феврале. «Великий побег» всегда приятно еще раз посмотреть по всем программам. У меня нет родственников, которые писаются во время ланча. Мне нравится видеть детские лица в пять утра. Я не имею ничего против рождественских джемперов. Я благодарен за свои новые носки.
Я восхищаюсь попойками на Боксинг Дэй – 26 декабря. Я думаю, что рождественские постановки в школе очаровательны. Я никогда не стою в пробках, покидая Лондон. Я не ощущаю приступов паники в последние дни шоппинга. Я не чувствую себя измученным, оставаясь с семьей больше одного дня.
Но есть вещи, которые я ненавижу всей душой так, что у меня мурашки по коже бегут только от одного упоминания. Это сырое полено в камине, реклама во время речи Королевы и плесень на копченом лососе. А еще корпоративные вечеринки.
Когда я был маленьким, у моих папы с мамой была фабрика по производству игрушек. И вот, начиная с января, сотрудники собирали деньги на корпоративную вечеринку по 10 пенсов в неделю. К июлю они уже собирали достаточно на креветочный коктейль, а к сентябрю на первую рюмку Бейлис. И я никогда не понимал зачем. И до сих пор не понимаю. В 18.00 вы выключаете компьютер и в 18.01 начинаете веселиться с людьми, которые вам вообще-то даже не нравятся. Странно это. Они вам не друзья и вы иногда с ними контактируете по работе. С чего вы решили, что вечеринка не превратится в ад?
Рождество в Британии полностью разрушено корпоративными вечеринками.
Улицы заполняются людьми, которые не в состоянии ровно идти. И атмосфера в каждом ресторане разрушена компаниями по 60 человек, которые заказывают еду не по вкусу, а по ее аэродинамическим характеристикам. И последнюю неделю невозможно ни до кого дозвониться, потому что они или ищут ресторан, который надо разбомбить или себе тряпки или делают прическу для Главного Вечера.
Я клянусь, что многие люди теперь больше сил тратят на корпоративные вечеринки, чем на домашние. Последний раз вечеринку Top Gear организовывал кто-то 19-летний. Поэтому я каждые пять минут смотрел на часы и говорил: а можно я уйду в 10?
В этот раз я вообще туда не пойду. Это первое. Никогда не позволяйте самому молодому организовывать вечеринку. Потому как их представление о хорошей вечеринке – это много блевотины и дурацкие шляпы – слишком далеко от вашего. Вы думаете, что вам не о чем поговорить с мужиком, который рулит вилочным погрузчиком на складе – но на самом деле вам не о чем говорить с 19-летними.
Ваши домашние растения настоящие и растут – но ни одно из них вы не можете забить в косяк. В вашем холодильнике больше еды, чем бухла. Вы слушаете свои любимые песни, пока едете в лифте, и вам до сих пор нравится любоваться закатами, но прежде вам надо расстелить постель.
Есть еще одна проблема. Офисная молодежь будет обсуждать одну вещь – куда они пойдут пьянствовать дальше. А вам хочется только одного – поехать лечь спать. И на утро они будут говорить: «Да я раньше никогда так не нажирался!» На что вы можете с достоинством сказать: «Да я выпил гораздо меньше, чем бывало!»
Еще одна вещь насчет корпоративов – секс. 45 процентов людей занимается им на рождественских вечеринках. Вы сидите напротив толстой бабы 48 недель и не думаете про нее вовсе. А стоит выпить теплого вина, а ей надеть дурацкую шляпу, чтобы она превратилась в топ-модель Джордан?
Даже вечеринка в газете Sunday Times в этом году превратится в кошмар. Но по другой причине. Дело в том, что BBC запретило своим сотрудникам вести колонки в газетах. Это значит, что Эндрю Марр, Джон Симпсон и даже Джон Хемфри пострадают.
А я? Что – я? Я – безответственный тип, чье мнение вообще никого не колышет, так что меня этот приказ не касается. Представляете, в какой ярости придет на вечеринку Хэмфри? Вот тут веселье и начнется.
14 декабря 2003
ПЕРЕВОД ИГОРЬ МАЛЬЦЕВ
ФОТО: FOTOBANK.COM, ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН / Ъ
Ваша оценка:
Средний балл — 4,56
Всего показов страницы:   6937
RamblerРейтинг@Mail.ru
© 2000-2019 ЗАО "Коммерсантъ. "Издательский Дом"" , all rights reserved. Все права на материалы, размещенные на сайте kommersant.ru, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе, об авторском праве и смежных правах.