ЛИНИЯ ОТРЫВА

ЗА ПРАВО УЧАСТВОВАТЬ В РАЛЛИ "ПАРИЖ--ДАКАР" ЕГО ОРГАНИЗАТОРЫ БЕРУТ ПО $11 ТЫСЯЧ С ЧЕЛОВЕКА. НА САМОМ ДЕЛЕ СУММА, КОТОРУЮ НЕОБХОДИМО ВЫЛОЖИТЬ, ЧТОБЫ ПРОЕХАТЬ ЛЕГЕНДАРНЫЙ АВТОМАРАФОН, РАЗ В 30 БОЛЬШЕ.




   За эти деньги вам достается 40-градусная жара, "сухпаек" вместо обеда, вполне реальный риск стать жертвой бандитов-кочевников в песках Сахары и еще куча головной боли. Тем не менее количество желающих не уменьшается.
Мотоциклистов, участвующих в 'Дакаре', называют 'смертниками пустыни'. А сами они признаются, что решиться ехать в одиночку по Сахаре может только сумасшедший.   "Представляешь, мой штурман, он сбежал! Там была дюна, он скрылся за ней и, говорят, уехал на каком-то грузовике. Я посадила в машину механика, но на старте заметили и не пустили дальше". Моя знакомая Рицуко Ноширо плакала, когда вечером рассказывала свою историю. Она очень хотела доехать до Дакара. Штурман сбежал, когда до конца ралли оставалось пять дней. А Mercedes, который Рицуко арендовала у хозяина команды Жоржа Груана, был еще вполне боеспособен...
   Рицуко Ноширо начала ездить в ралли-марафонах в 1992 году, когда ей было... 58 лет, с тех пор старается не пропустить ни одного "Дакара", участвует и в других рейдах. "Зачем вы это делаете?" -- спросил я ее однажды. "Пока езжу, я живу", -- ответила она. Это могло бы показаться просто красивой фразой, если бы не знать, что тогда, в 1992 году, у Рицуко обнаружили рак крови -- в той стадии, когда лечить уже бесполезно. Врачи говорили, что ей осталось несколько месяцев, не больше. Сейчас на календаре уже 2001 год.
За 12 лет участия в гонках 'камазовцы' научились чувствовать себя как дома в любой точке Африки   Для того, кто впервые попал на "Дакар", он вообще покажется несовместимым с нормальной жизнью. Даже если вас не волнует результат и вам не приходится гнать со скоростью 150 километров в час, рискуя однажды пропустить возникшую впереди словно из ниоткуда горку, как это случилось в январе с Фирдаусом Кабировым. После аварии он несколько дней не мог вставать -- болела спина. Но механику Фоату Бигашеву досталось еще больше: компрессионный перелом позвоночника... А штурману Айдару Беляеву пришлось провести одному в "мертвом" "КамАЗе" посреди Сахары ночь. Как раз в том самом месте, где чаще всего замечают грабителей-туарегов... Наутро ему для охраны прислали автоматчиков.
   "Да спокойный на самом деле получился "Дакар". Ни одной смерти. Вот португалец только, когда в Мавританию въезжали, на мине подорвался. Ногу, по-моему, не спасли... А в остальном -- нормально", -- говорил мне потом Беляев.
   Какой же тогда неспокойный?
Благодаря команде 'КамАЗ-Мастер' автомобиль из Набережных Членов стал на Черном континенте популярнее Mercedes    Даже негоночная жизнь "Дакара" -- это уже экстрим. Потому что живешь в палатке, которую -- знаю случаи -- можно в темноте случайно поставить на змеиное гнездо. Еще потому, что это неизбежная грязь, очереди в душевую кабинку, где вода течет мелкими порциями -- ее просто очень мало. Потому что это торопливый завтрак перед утренним стартом, когда ветчину и сыр скорее запихиваешь в себя, чем ешь, более или менее полноценный ужин на биваке -- мясо, макароны, тот же сыр и, наконец, обед в виде сухого пайка.
   Ну и, разумеется, еще шесть часов сна в сутки -- максимум (минимум не ограничен, так как в дороге случиться может все -- сломается машина, потеряешься, неверно прочитав "легенду" в пустыне, попадешь в руки слишком придирчивого пограничника, обнаружившего у тебя в паспорте не такую отметку, какая требуется для въезда в Мавританию, и т. д.). И еще жара, усиливающаяся с каждым днем, к которой к тому же, особенно в горах, примешивается ночной холод. Ко всему этому трудно привыкнуть.
   Правда, проведя на "Дакаре" несколько дней, замечаешь, что большинство людей на разные характерные исключительно для него проблемы, кажется, совершенно не обращает внимания. Будто всю жизнь мылись на глазах у десятков людей в прикрытых полиэтиленовой занавеской кабинках, переодеваясь рядом с ней, будто всю дорогу стирали грязное белье рядом друг с другом в желобе-умывальнике и будто дело привычное -- мармелад с изюмом вместо обеда. Это -- профи.
   В принципе, в "Дакаре" может принять участие любой желающий. Но на самом деле настоящих "чайников" -- тех, кто попрактиковался в паре-тройке "маленьких" ралли, довел до ума свой личный внедорожник во французском или бельгийском ателье и пустился в путь -- в рейде немного. Их, дебютантов, видно сразу -- по поведению. Каждый прожитый в марафоне день для них -- праздник. Они с придыханием рассказывают о том, как на этапе у них "полетел" мост, как потом к утру добрались до бивака, как успели до старта все починить... У них всегда на лицах смертельная усталость и испуг смешаны с каким-то детским восторгом.
   Правда, и профи рассказывают примерно о том же. "На самом деле, всегда почему-то в первую очередь запоминаются трудности. На этом "Дакаре", например, день, когда у нас посреди пустыни сломался радиатор. Думали, вообще дальше не поедем". Владислава Ракитянского, хотя он сам себя профессионалом не называет ("Какой там профессионал, когда ездишь фактически за свои деньги!"), после этого ралли уже к "чайникам" точно не отнесешь. Для него это всего второй африканский рейд, но два российских Mitsubishi Challenger -- Ракитянского и партнера по команде Александра Хроля -- среди двадцати лучших: успех для России огромный.
 Победитель гонки Ютта Кляйншмидт и ее автомобиль    С "камазовцами" они, конечно, все равно пока не стоят рядом. С теми уже первыми здороваются за руку и "великие", вроде Жана-Луи Шлессера или Хорди Аркаронса, и сыновья Поля Бельмондо и Луи Де Фюнеса (из всех видов посленовогоднего досуга отпрыски легендарных актеров почему-то предпочитают в последнее время именно "Дакар"), для которых, как они говорят, пообщаться с ребятами в форме цвета "королевский синий", ставшего самым модным в рейде именно с подачи челнинцев, -- большая честь.
   Гоночные "КамАЗы" -- это, вообще-то, не совсем те "КамАЗы", которые "грязи не боятся", с серийной машиной у них общего немного. Как, разумеется, у выигравшей нынешней "Дакар" Mitsubishi Ютты Кляйншмидт мало общего с серийным Pajero. Но руководитель команды Семен Якубов гордится тем, что сильнейшей в категории "грузовые автомобили" команда стала все-таки не потому, что были деньги купить за рубежом все лучшие детали и узлы, как это часто делают конкуренты. Двигатель у "КамАЗов" ярославский (моторы из Ярославля устанавливаются, кстати, и на некоторых серийных машинах завода), мосты и редукторы -- "родные". Все главное делают в Челнах, а импортных узлов на самом деле немного -- карданы от GVB, шины Michelin.
   Еще коробка передач, которую поставляла немецкая фирма Zander Fabrik. О ней, собственно, говорили на этом "Дакаре" больше всего. И как не говорить, когда она поочередно вышла из строя сразу у трех из четырех машин?! И в итоге вместо второй подряд победы вышло полное фиаско... Последнего бивака "Дакара" "камазовцы" не видели: были уже в сенегальской столице, ремонтировали эвакуированные машины.
   Жалко. На этой последней стоянке какой-то шутник прикрепил на доске, где каждый вечер вывешиваются списки с результатами очередного этапа, картинку: мужчина и женщина занимаются любовью, причем в весьма оригинальной и даже смелой позе. Так вот, гонщики все равно подходили к доске с самым серьезным видом и рассматривали ее так же внимательно, как до этого анализировали итоги спецучастка.
   "Знаешь, что такое "Дакар"? Это -- задница! -- сказал мне один из "камазовцев". -- И не верь тому, кто говорит, что пустыня не надоедает. Надоедает, и еще как!" Потом на секунду задумался и добавил: "Но без нее жить скучно".

ТЕКСТ АЛЕКСЕЙ ДОСПЕХОВ, ФОТО