Гнутся шведы
Конвейер / инсайдер Обухов
У России, как известно, собственная гордость, особенная стать и специальный аршин, который к общемировым стандартам в дюймах и миллиметрах не приладишь. Еще у нее, пусть и с плохим асфальтом, но свой путь. В том числе и в автомобильном бизнесе, где наши люди много больше других разбираются в чужих автомобилях, не умея при этом делать хорошо свои.
"Мы согласны стать вашими дилерами, но на наших условиях", -- сказали мы им. Они нас послали куда подальше. А мы послали их.
"Мы" в данном случае -- это "Обухов Автоцентр", известный дилер, продающий, ремонтирующий и тюнингующий автомобили Volvo. "Они" -- это представительство скандинавского концерна.
Дмитрий Амелин говорит откровенно и без всякого позерства: "Ну, дали отворот поворот Volvo в свое время и поделом". И, конечно же, у "Обухова" собственная гордость -- "до нас в России не было автосервиса с белыми полами и бесплатным баром!" -- особенно понятная, когда видишь белые полы на месте грязной площадки СТО по обслуживанию "запорожцев". Дмитрий Амелин -- руководитель и фактический владелец компании, про которую все думают, что она принадлежит некоему таинственному Обухову, как пиво "Тинькофф" или водка Smirnoff. Между тем игра с брендом вовсе не уловка бывшего офицера спецслужб -- каких именно, Амелин рассказывать не хочет, равно как и о "горячих точках", в которых был. ("Ну, напиши, что продвигал социалистические идеи в Африке".) К выбору бренда, впрочем, как и ко всему остальному (к съемкам сериала Next, например) Амелин тоже подходил со своими "тараканами".
"АВТОПИЛОТ": Кто такой Обухов, если он вообще существует?
АМЕЛИН: Александр Обухов, по имени которого названа компания, реальный человек. Один из сотрудников компании.
"АВТОПИЛОТ": Почему он, а не Иванов, Петров, Амелин?
АМЕЛИН: Десять лет назад компания начиналась как станция по ремонту и инжинирингу Volvo. Обухов был в ней главным мастером. Так что он был достоин увековечивания. Тем более что буржуйские названия типа всяких Motors, Cars и т.п. мне не нравились, а фамилия Обухов хорошо укладывалась в ряд "исконно русских брендов". Словом, у меня сомнений не было никаких. В отличие от кредиторов.
"АВТОПИЛОТ": Они спрашивали, кто это такой?
АМЕЛИН: Я им показал, и они едва не забрали назад свои 3 миллиона долларов. Обухов тогда работал на автобазе издательства "Правда" в должности аккумуляторщика. Я привез туда своих банкиров и ткнул пальцем в проходящего мимо человека. Александр Евгеньевич был неподражаем. В рваных кроссовках с носками наружу, натуральной фуфайке далеко не первой свежести, вязаном чепце, утратившем белизну полтора века назад... В глазах банкиров я, наверное, был сумасшедшим, который решил на их деньги прославить кореша, бесплатно починившего ему "жигуль".
"АВТОПИЛОТ": И что же их остановило?
АМЕЛИН: Я им сказал сакраментальную фразу, что перед ними -- гений, Мастер. И, к счастью, вскоре представился случай доказать это. Как-то в кругу этих же кредиторов зашел разговор об автосигнализациях. Там был человек, который занимался их установкой. Он похвастался своим ноу-хау -- действительно очень хитроумной системой защиты. Он как-то менял проводку в машине и разводил концы цепи -- один прятал под крышку бензобака, другой -- под торпедо. Пока цепь не замкнешь, машину не заведешь. И он забросал нас фразами, что его система "лучшая в мире", что за несколько лет "их работы на рынке не было ни одного случая угона" путем запуска двигателя. Ну и так далее. Я человек заводной, сразу поспорил на 10 тысяч долларов, что заведу его "девятку" и укачу на ней. Обговорили условия пари: машина выгоняется в "чистое поле", нам дают полчаса, никто не смотрит, что мы с ней творим, если заводим -- победили. Спорил я, а отдуваться был назначен Обухов, которого я поставил перед убийственной дилеммой. Выигрываем -- "в пополаме", проигрываем -- деньги отдает он. У меня таких сумм тогда просто не было.
Через пару дней Обухов изобрел "хреновину". По-другому не назовешь. В "хреновине" -- катушка с блоком аварийного зажигания от "Волги", из нее торчат четыре маленьких провода и один большой, центральный. "Принцип действия, -- объяснил Саша, -- несложный. Блок напрямую кидаем на аккумулятор, центральный провод втыкаем в трамблер. Если двигатель проворачиваем -- значит, искра есть и двигатель заведется. Чтобы обойти их секреты, которые они с топливной системой могли придумать, мы зальем бензин в бачок омывателя и пустим трубку с него прямо в бензонасос. Внутрь бензонасоса, равно как и двигателя, они вряд ли что спрятали".
В назначенный день собралась уйма народу. Я сдуру пригласил пару-тройку приятелей прогулять "десятку баксов" в ресторане, вот и пришла толпа. Над машиной мы поколдовали ровно минуту и двадцать секунд. Когда проигравший увидел, как обошли его секреты, он сказал: "Это сделал гений!" Тогда и банкиры официально признали Обухова гением. Хотя у него было и остается за плечами только среднее образование.
Про то, что заставило бывшего работника спецслужб заняться авторемонтом, Амелин дает предсказуемый ответ. Если вы подумали, что нужда -- то зря. Многие житейские проблемы он решил еще в 20 лет, когда вернулся из той самой африканской горячей точки. В кармане будущего бизнесмена лежало 36 тысяч чеков. На 4 тысячи он купил себе автомобиль ВАЗ-2108. На 12 тысяч -- квартиру. Еще часть ушла на телевизоры, видики и "прочую лабуду". И при этом оставалась куча "бабок".
Жизнь удалась и шла бы своим чередом и дальше. Но вскоре началась перестройка, распалась страна, которой присягал, а новой офицер Амелин был вроде как и не нужен. Во всяком случае -- если судить по той компенсации, которую получила бы семья в случае его героической гибели.
А автомобилями он интересовался всегда. Выбора, чем заниматься дальше отставному военному, не стояло.
"АВТОПИЛОТ": Станцию строили в чистом поле?
АМЕЛИН: Нет. На месте бывшей "второй гарантийной станции по обслуживанию автомобилей ЗАЗ". И был страх, что нам в нагрузку прицепят еще и "горбатых" с "ушастыми".
"АВТОПИЛОТ": История любого бизнеса обычно делится на официальную часть -- "купил яблоко за доллар, продал за два, купил два яблока и продал за четыре..." И неофициальную -- "а потом умер дядюшка-миллионер и оставил мне все наследство".
АМЕЛИН: В случае с "Обуховым" официальная версия совпадает полностью с неофициальной.
"АВТОПИЛОТ": Так, за красивые глаза и дали 3 миллиона?
АМЕЛИН: Помогли бывшие сослуживцы, которые чуть раньше ушли на гражданку. Связь с "нашими" держится независимо от того, ушел человек из органов или остался. Однажды я позвонил своему приятелю, дослужившемуся сегодня до генерала. "Все, -- говорю, -- достала такая жизнь. Поднимай нах свою дивизию на Москву. Надо власть в свою руки брать". Он шутки сразу не понял и испуганно переспрашивает: "Ты что, серьезно"? А после сильно ругался: мол, совсем одурел, ко мне по телефону с такими предложениями обращаться.
"АВТОПИЛОТ": Защиту "Обухова" тоже обеспечивают "ваши"?
АМЕЛИН: Только обыватели думают, что весь бизнес в этой стране обязательно бандитский. Вот завтра поставишь ларек на улице, и сразу на тебя начнут "наезжать". Хотя "встреча" у нас была, конечно. Однако после того, как они узнали, кто и как давал деньги, все встало на свои места.
"АВТОПИЛОТ": А трения с уже существовавшими официальными дилерами Volvo?
АМЕЛИН: А у них и повода не могло быть. С самого начала мы объявили: "Мы гараж". Ни на чью делянку не заримся. И вообще не лезем в продажи машин, где вы, друзья, делаете по 20 тысяч с машины через левую ингушскую таможню, оформляя технику на героев 1812 года. Починяем авто и все. И "официалам" эта игра понравилась. Более того, они стали отсылать к нам "геморройные" машины. Они зарабатывали деньги на гарантийном ремонте и разной мелочевке (масло залить, колодки поменять). А если вдруг обнаружат в машине плавающий дефект, сразу: "Это в "Обухов"". Плавающий дефект -- это как понос. Позывы есть, но неизвестно, когда точно приспичит.
"АВТОПИЛОТ": Ну а представительство Volvo наезжало?
АМЕЛИН: В представительстве изумлялись, откуда взялась "эта помойка", и говорили, что порвут нас на кусочки.
"АВТОПИЛОТ": А вы?
АМЕЛИН: А мы твердили, что мы любим Volvo, делаем только Volvo и что Volvo -- просто the best.
"АВТОПИЛОТ": Откуда такая любовь?
АМЕЛИН: Я храню верность Volvo, потому что я -- однолюб. А выбор Volvo -- интуитивный и осознанный одновременно. В начале 90-х ехали на "Жигулях" с отцом по Севастопольскому проспекту, и нас сделал Volvo 960. "Эх, -- сказал я тогда, -- нам на таких машинах не ездить". "Мне-то уж точно, -- ответил отец, -- а тебе -- как знать". Но это история, конечно, как "с яблоками". Но когда я составлял бизнес-проект для банка, то выбрал Volvo по расчету. В смысле все расчеты говорили о выгоде.
"АВТОПИЛОТ": И все же почему Volvo вас не взлюбила?
АМЕЛИН: Больно самостоятельными оказались. Моя позиция была такой: дилерство нам не нужно вообще. Зачем? Мы построили лучший автосервис в столице (в России -- чего уж скромничать). На "крутизне" привлекли массу клиентов. Тогдашнему главе представительства Volvo Стюарту Керру это жутко не нравилось. Но он как человек дальновидный и грамотный все же предложил нам дилерство. А мы выдвинули ему свои условия. Дерзость неслыханная. Естественно, нас послали. А мы послали Volvo.
"АВТОПИЛОТ": А чем плохо -- быть дилерами?
АМЕЛИН: Статус дилера накладывал много обязательств, "неправильных" для России. Например, дилер не мог ремонтировать коробки передач. В Европе проблема неисправной коробки решается на раз: снял, отправил на завод, в этот же день получил новую. В России - отправил, месяца через полтора придет. И мы полезли в коробку. А клиенту по барабану, дилеры мы или нет. Он не хочет пешком ходить.
Мы стали ставить пружины с клеймом "Обухов". Делали их в Голландии, тестировали в НИЦИАМТ, занимающемся испытаниями и доводкой автомототехники. Там дали заключение, что "эксплуатация автомобилей Volvo c подвеской "Обухов" на российских дорогах обеспечивает большую комфортность и безопасность движения". Ну и еще массу необычных вещей делали.
"АВТОПИЛОТ": И необычных услуг тоже...
АМЕЛИН: Ничего, подобного "Обухову", десять лет назад в России не было. Станция с белыми полами, бесплатным баром, видеонаблюдением и прочими атрибутами. Мы первыми стали посылать эвакуатор к своим клиентам, отпускали машины с рассрочкой оплаты и пр. Другое дело, что не все дополнительные услуги пошли. К некоторым из них клиент был не готов психологически. Предлагали, скажем, доставлять отремонтированный автомобиль к порогу дома. Но нашему человеку написать доверенность на автомобиль -- все равно что жену на ночь одолжить.
Хотели соорудить при сервисе сауну. Провели опрос. Большинство интересовались: "А будут ли девочки?"
"АВТОПИЛОТ": Как помирились с Volvo?
АМЕЛИН: Перед своим отъездом из России в центр приехал Керр и произнес примерно следующее: "Вы классные ребята. Не имея нашей поддержки, вы сумели оттащить на себя 40% ремонта Volvo. Налаженный сервис -- это здорово. Но это вторичный бизнес. Автомобили прежде всего надо продавать. Зачем вы, классные ребята, отвели себе вторичную роль?" Это были мудрые слова. И с 2000 года мы стали "официалами".
"АВТОПИЛОТ": Но вы все равно фрондируете? Участвуете самостоятельно в сериале Next.
АМЕЛИН: Это не фрондерство. А типичный product placement. Опыт с Next не единственный. Скоро появится новый, уже пятый с нашим участием сериал -- юмористический боевичок "Лола и Маркиз". Там "обуховские" автомобили засветятся еще больше. Трюки, погони.
"АВТОПИЛОТ": Вы как-то влияете на сценарий?
АМЕЛИН: Вплоть до того, что вставляем какие-то реплики и переписываем сцены. Обсуждаем, как технически осуществить тот или иной эпизод. В одном из них нужно было снять крупным планом номер машины. Требовалось, чтобы она с большой скорости остановилась в 20 сантиметрах от камеры. Каскадера в тот момент не было. Рисковать дорогой техникой никто не хотел, а потому оператор предложил сделать "обратку". То есть снять отъезжающую машину, а потом прокрутить назад. Но это же халтура -- когда машина резко тормозит, то клюет носом. А когда резко сдает назад, то нос задирает. Попробовали -- так и вышло. В результате роль каскадера пришлось выполнить мне. Ничего, справился.
"АВТОПИЛОТ": Последний вопрос: надо полагать, что вы типичный Volvo-драйвер?
АМЕЛИН: Фигов как дров. Езжу быстро. И машину строил под себя. Аналога моей закамуфлированной Volvo 850 не существует. Двигатель в 360 л.с. Дорожный просвет -- 21 сантиметр. Специальная система воздухозабора, которая позволяет машине плавать по лобовое стекло и не захлебываться. Соответствующий спортивный выхлоп. Лебедка. Четыре раллийных прожектора. Спортивные ремни. Регулировка турбины в зависимости от выбора передачи. И т.д., и т.п.
Машине уже 14 лет, и прошла она 627 тысяч км. И преданность этой машине -- единственное, что роднит меня с типичным Volvo-драйвером.
ТЕКСТ ХАСАН ГАНИЕВ, ФОТО АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО "Ъ"
|
