Место на свалке
Или откуда можно унести с собой частицу истории
Когда в СССР появились видеосалоны с американскими фильмами, один знакомый, помню, удивлялся, если герой боевика произносил что-то вроде «мой Mustang 1971 года». Зачем такая точность, год выпуска? Никому тогда и в голову не могло прийти, что в США модели обновляли каждый год, а не выпускали десятилетиями «Жигули», ничего в их внешности не меняя.
Фото: Илья Климов
Фотограф Илья Климов
Фото: Илья Климов
Фото: Илья Климов
Фотограф Илья Климов
Фото: Илья Климов
Илья Климов в Москве был арт-директором газет и журналов, а в Нью-Йорке, где он живет в последние годы, увлекся фотографией. Снимает старые автомобили. Но на одну из крупнейших на Восточном побережье автомобильных свалок его привело еще и желание сэкономить. Климов искал на свой Subaru Outback кожаный салон вместо велюрового, ну и еще кое-что по мелочи — заменить разбитую фару, треснувший подфарник.
Узнал, что в 40 минутах езды от его дачи расположена огромная авторазборка, где есть любые машины чуть ли не с 1940-х годов, а запчасти втрое-вчетверо дешевле, чем в магазине. Поехал — оказалось, правда. Салон на Outback обошелся в 100 долларов: передние сиденья по 25, заднее — 50. Ну и пофотографировал, конечно.
«В старых автомобилях, — объясняет Климов, — дизайнеры прорабатывали каждый элемент, каждую деталь кузова и салона. Когда я снимаю такую машину, а она к тому же разбита или полуразобрана, я словно проживаю ее историю. У меня есть серия фото автомобилей 1920—1930-х годов, брошенных в лесу, наткнулся на них случайно».
Этот Dodge выпускался с 1946 по 1953 год в нескольких вариантах. На фото, судя по решетке радиатора, автомобиль серии В1-С — с грузоподъемностью, увеличенной с 1/2 до 3/4 тонны, и рядной бензиновой «шестеркой» мощностью 108 л.с.
Фото: Илья Климов
Двухдверный хардтоп Clipper сначала был бюджетной моделью Packard. Но в 1956 году, чтобы не наносить урон репутации люксового материнского бренда, Clipper вывели из линейки Packard и сделали самостоятельной автомобильной маркой.
Фото: Илья Климов
Идея бизнеса проста: магазин самообслуживания под открытым небом. Нужную запчасть покупатель откручивает сам, так что приезжать надо с набором инструментов.
Фото: Илья Климов
Вход на территорию платный — 2 доллара. Вы обязаны купить все, что открутили: никто ведь не будет ставить на место снятую вами деталь, брать которую передумали. Иначе вам не продадут вообще ничего.
Фото: Илья Климов
Остатки Buick Super 1952 года, этот полноразмерный седан в разных версиях выпускался с 1940-го по 1958-й с перерывом на военные 1943—1945 годы.
Фото: Илья Климов
Руины седана Buick LeSabre 1973 года. Шильдик на багажнике приклеен в нештатном месте и вверх ногами — видимо, машине доставалось еще при жизни.
Фото: Илья Климов
Эта свалка и магазин при ней занимают участок площадью 200 акров (это примерно 81 гектар) в западной части городка Хейзлтаун. В Пенсильвании у компании есть еще три авторазборки — в Аллентауне, Пенсбурге и Плейнсе.
Фото: Илья Климов
Вроде бы свалка, но торговая палата Хейзлтауна в 2012-м присвоила ей звание зеленого бизнеса года. Бизнес, кстати, семейный, им владеют и управляют отец и сын Крессы.
Фото: Илья Климов
Plymouth Valiant Sedan второго поколения, модель 1964 года, по мнению журнала Road & Truck, один из лучших американских автомобилей за всю историю.
Фото: Илья Климов
Этот Dodge выпускался с 1946 по 1953 год в нескольких вариантах. На фото, судя по решетке радиатора, автомобиль серии В1-С — с грузоподъемностью, увеличенной с 1/2 до 3/4 тонны, и рядной бензиновой «шестеркой» мощностью 108 л.с.
Фото: Илья Климов
Двухдверный хардтоп Clipper сначала был бюджетной моделью Packard. Но в 1956 году, чтобы не наносить урон репутации люксового материнского бренда, Clipper вывели из линейки Packard и сделали самостоятельной автомобильной маркой.
Фото: Илья Климов
Идея бизнеса проста: магазин самообслуживания под открытым небом. Нужную запчасть покупатель откручивает сам, так что приезжать надо с набором инструментов.
Фото: Илья Климов
Вход на территорию платный — 2 доллара. Вы обязаны купить все, что открутили: никто ведь не будет ставить на место снятую вами деталь, брать которую передумали. Иначе вам не продадут вообще ничего.
Фото: Илья Климов
Остатки Buick Super 1952 года, этот полноразмерный седан в разных версиях выпускался с 1940-го по 1958-й с перерывом на военные 1943—1945 годы.
Фото: Илья Климов
Руины седана Buick LeSabre 1973 года. Шильдик на багажнике приклеен в нештатном месте и вверх ногами — видимо, машине доставалось еще при жизни.
Фото: Илья Климов
Эта свалка и магазин при ней занимают участок площадью 200 акров (это примерно 81 гектар) в западной части городка Хейзлтаун. В Пенсильвании у компании есть еще три авторазборки — в Аллентауне, Пенсбурге и Плейнсе.
Фото: Илья Климов
Вроде бы свалка, но торговая палата Хейзлтауна в 2012-м присвоила ей звание зеленого бизнеса года. Бизнес, кстати, семейный, им владеют и управляют отец и сын Крессы.
Фото: Илья Климов
Plymouth Valiant Sedan второго поколения, модель 1964 года, по мнению журнала Road & Truck, один из лучших американских автомобилей за всю историю.
Фото: Илья Климов
Экологи, прочитав про такое кладбище железа, вздрогнут. Но историки, наверное, порадуются. Вряд ли в какой-то другой стране есть такой мощный «культурный слой», по которому можно увидеть все разнообразие великой автомобильной цивилизации.
Александр Янковский