Дело за малым

Людей, бескорыстно интересующихся автомобилями, в СССР было кратно больше реальных покупателей. Например, в 1983 году в Советском Союзе выпустили около 1,3 миллиона легковых машин, при этом журнал «За рулем» выходил каждый месяц космическим тиражом 3,9 миллиона экземпляров. Почувствовать, что собственная машина ближе, чем кажется, помогали не только периодические издания, но и экзаменатор «Гном-2». Его производили с конца 1970-х годов до конца СССР.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Почему «Гном», понять можно. Масса изделия — 200 грамм. Умещается на крупной мужской ладони, так что можно сказать, что идею компьютеров-наладонников, палмтопов, ставших популярными в конце 1990-х, американцы у нас подсмотрели. Откуда взялась двойка в названии — непонятно. Предшественника найти не удалось.

Прибор нешуточной стоимостью 11 рублей — все, связанное с автомобилями, включало необъявленный «налог на роскошь» — был «рассчитан на детей среднего и старшего школьного возраста». Он мог служить «при изучении правил дорожного движения в объеме школьной программы», а также «применяться в качестве тренажера при подготовке к сдаче экзамена в ГАИ».

В отделениях Госавтоинспекции по всей стране как раз стали появляться экзаменационные аппараты «Вятка-5», грозный вид которых пугал будущих водителей: от нервного напряжения они нажимали не те кнопки. С «Гномом» можно было поиграться дома, наедине, в спокойной обстановке.

Тонкости оформления ДТП без участия сотрудников ГАИ

К аппарату прилагалось 100 карточек. Кто первым должен проехать, что значит такой-то знак, можно ли тут останавливаться и прочее «пэ-дэ-дэ». Поскольку карточки двусторонние, общее число вопросов — 200. На каждый — от двух до пяти вариантов ответов. Сверху и снизу карточек — прорези. На них, как на перфокартах, зашифрован правильный ответ. Чтобы система заработала, в батарейный отсек требовалось вставить пару элементов питания редкого сейчас формата 332, а в «прорезь колпака» воткнуть билет с «кодовой частью».

Инструкция — так советские люди звали «мануалы» — коротенькая, всего 16 страниц, вместе с гарантийными талонами, но обстоятельная. «После того как Вы прочитали вопрос, обдумали и выбрали вариант ответа, следует нажать клавишу, соответствующую номеру Вашего ответа. При правильном ответе загорается зеленый индикатор, при неправильном — красный». Ребенку понятно.

Отец «Гнома-2», Кирово-Чепецкий электромашиностроительный завод, знал слабое место своего детища: со временем в нем закисали контакты, «расшифровывающие» кодовую часть билетов. Для их очистки к экзаменатору прилагалась металлическая пластина, которую периодически надо было вставлять вместо карточек.

Вот так был устроен прибор для подготовки к теоретической части экзамена. Если бы в СССР существовал маркетинг, игру «За рулем», где машинка, удерживаемая магнитом, ездила по бесконечному кругу, могли бы продавать как «тренажер для экзамена в городских условиях».

Сергей Шерстенников