Газета не только
Спецпроект «Фото на документы». Карточка № 74
«Ты думаешь, картошка — это так вот просто, сварил и съел? Не тут-то было! Из картошки знаешь, сколько можно блюд приготовить? А ну, считай: картошка жареная, отварная, пюре, картофель фри, картофель пай, картофельные пирожки, картофельные оладьи, картофельный рулет, запеканка, картофель тушеный с черносливом, картофель тушеный с лавровым листом и с перцем, картофель молодой отварной с укропом, шаньги… И это только блюда из картошки!», — тараторила Тося Кислицына, героиня фильма «Девчата», комедии 1961 года.
Фото: из архива «Автопилота»
Фото: Из архива «Автопилота»
Фото: Из архива «Автопилота»
Фото: Из архива «Автопилота»
Фото: Из архива «Автопилота»
На фотографии — «однажды двадцать лет спустя». Это тоже название фильма, уже 1980 года, когда и происходит действие на рассматриваемой карточке.
Время выдают футболки с изображением Мишки — символа московской Олимпиады 1980 года. Возможно, девушки поработали на главном спортивном празднике всей эпохи СССР, а потом, по велению сердца и ячейки комсомола, поехали в колхоз на помощь труженикам села. Была в Советском Союзе такая практика стирания границ между городом и деревней.
Ведро на переднем плане — оно же не просто так. В ведра и мешки собирали картошку, морковку, свеклу и прочие полезные ископаемые до того, как боги грязи и осенних дождей заберут урожай в свое подземное царство.
Автомобиль в окружении девчат — «Москвич-408». Его начали выпускать в 1964 году, а уже в 1967-м на смену пришел очень похожий, но более резвый «Москвич-412». Главное отличие — в моторе: старый выдавал 50 л.с., новый — 75 л.с.
На 408-м «Москвиче» ездил шеф из «Бриллиантовой руки», подпольный советский миллионер. В СССР, как известно, все были равны: и миллионеры, и пенсионеры.
Обратим внимание на головные уборы девушек. На гибрид солдатской пилотки и шляпы Наполеона. Такую мог сделать за пару минут каждый второй советский гражданин. Все, что требовалось — две руки и газета. Годилась почти любая — от «Социалистической индустрии» до «Строительной». Кроме, разве что, «Пионерской правды» — мелковата. Не по тематике — по размеру.
Шапочки из газеты носили повсеместно. На улице — как защиту от солнца, в помещении — во время ремонта, чтобы защитить волосы или что там от них осталось от капель краски и клея.
В начале 1980-х газета «Аргументы и факты» писала: «В Советском Союзе на 100 человек населения приходится 66 экземпляров газет. По разовому тиражу газет СССР занимает первое место в мире. В СССР издается 8172 газеты разовым тиражом около 176 млн. экземпляров».
Владимир Ильич Ленин, «основатель Советского социалистического государства», страны с наибольшим числом газет на душу населения, был мастером недоговорок. Вот что он писал: «Газета — не только коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но также и коллективный организатор». Можете проверить — Полное собрание сочинений, пятое издание, том 5, станица 11.
Однако практически каждый советский гражданин знал, что роль газеты в социалистическом обществе не ограничивается ролью пропагандиста, агитатора и организатора. Газеты использовались для изготовления шапочек. Для самокруток и растопки печей. Для поклейки на стены под обои, чтобы бумажная сэндвич-панель лучше держалась. Газеты расстилали в качестве скатертей, и самый замызганный стол становился стерилен, как многоразовый медицинский шприц из автоклава. В газету, как одеяло, можно было укутать кастрюлю с отваренной картошкой, чтобы та дольше сохраняла тепло — привет Тосе Кислицыной. На газетах разделывали селедку и прочую рыбу с характером. Порванная на мелкие кусочки газета служила наполнителем кошачьего туалета. Сам лоток мог быть сделан из круглой банки из-под той самой цельной селедки, с головой, икрой, кишками и молоками. Советская промышленность, наверняка тоже ставившая рекорды по выпуску изделий из пластмассы, лотков для кошек не производила. Еще чего.
Особое место газетам было уготовано в ватерклозетах и уличных уборных, не имевших водоснабжения. У газет там была тройная роль: чтива, туалетной бумаги и уничтожителя запахов. Если программа-максимум была исполнена, посетитель сжигал клочок «Правды» или «Труда», взяв дежурный коробок спичек.
Люди старшего поколения, видавшие Сталину в гробу, даже в 1980-х годах давали молодым совет: перед тем, как использовать газету для чего-то иного, кроме чтения, убедись, что на листе нет портрета руководителя страны. Чтобы не отправиться на заготовку леса, из которого делали газетную бумагу.
В автомобилях газеты тоже использовались. Ими можно было убрать разводы на стеклах, а оставив в кабине или салоне — избавиться от сырости и неприятных запахов. Только сначала требовалось бумагу просушить и помять.
Думаете, все осталось в прошлом? Вот вам совет на зиму. Чтобы ноги не мерзли на улице зимой, оберните их газетой как портянкой. Можно поверх носков.
Онлайн-издания для этой цели, увы, не годятся.
Фото на документы
О проекте
Вся наша сегодняшняя жизнь детально зафиксирована. Снимками из космоса, камерами на подъездах и в общественном транспорте, гугломобилями и, конечно же, нами самими — почти у каждого есть смартфон, и сделать им снимок — вопрос нескольких секунд. С одной стороны, это здорово. С другой — не оставляет интриги, не заставляет напрягать ум, потому что все и так приблизительно знакомо и понятно. Тем ценнее сохранившиеся до наших дней снимки, сделанные, например, полвека назад. В те времена, когда фотография была весьма хлопотным и трудоемким процессом. Зарядить пленку, установить на камере экспозицию и только потом нажать на спуск затвора. И результат можно было увидеть только после того, как пленка была заправлена в бачок-улитку, а после родные стучали в дверь ванны — «ну, когда уже помыться можно будет?» — где при свете красного фонаря спроецированное громоздким фотоувеличителем на бумагу изображение проступало в кювете с проявителем. Но это еще не все. После был риск запороть отпечаток, забытый в глянцевателе, когда ты заболтался по телефону. Который, к слову, стоял на тумбочке и фотографировать, конечно же, не умел.
Случайные снимки времен СССР
В нашем проекте мы попытались собрать как бы случайные, любительские снимки времен СССР. Автомобили и прочая техника, попавшая в кадр, не столько предмет нашего исследования, сколько часть мизансцены, позволяющая додумать сюжет, — все представленные в проекте фотографии были приобретены редакцией по случаю, и подлинная подоплека событий, запечатленных неизвестными фотографами, нам, конечно же, неизвестна. Но их ценность от этого не становится меньшей, потому что они — важная часть нашей визуальной культуры. На этих «проходных» снимках запечатлена жизнь огромной страны, по которой сегодня многие ностальгируют. Даже те, кто в силу возраста никогда в ней не жил.
- Карточка №1. Прости и вернись обратно
- Карточка №2. Половина мотороллера
- Карточка №3. Три четвертинки взаймы
- Карточка №4. Лучше нету того цвету
- Карточка №5. Туристы на тропе войны
- Карточка №6. Лишь бы не было войны
- Карточка №7. Вопрос демографии
- Карточка №8. Химия и жизнь
- Карточка №9. Прокати нас, Дима!
- Карточка №10. Положение вне игры
- Карточка №11. Между ног
- Карточка №12. Оно на палочке
- Карточка №13. Адепты кислоты
- Карточка №14. Пряный посол
- Карточка №15. Баловни судьбы
- Карточка №16. Культурный кринж
- Карточка №17. Крылья над Костромой
- Карточка №18. Радость язычника
- Карточка №19. Миль пардон, мадам!
- Карточка №20. Уроки Пиночета
- Карточка №21. Счастье лопатой
- Карточка №22. Любовный напиток
- Карточка №23. Скажем дружно
- Карточка №24. Что-то мы не в форме
- Карточка №25. Ненашимарки
- Карточка №26. Машина воспитания
- Карточка №27. Джинсовый отвар
- Карточка №28. Белые наступают или «грибы отсюда»
- Карточка №29. Папа может!
- Карточка №30. Силы небесные
- Карточка №31. Мужчина снизу
- Карточка №32. Выборные имитации
- Карточка №33. Мороженое по Фрейду
- Карточка №34. Колхоз — дело добровольное
- Карточка №35. Поднять на вилы
- Карточка №36. Низкопоклонство перед Западом
- Карточка №37. Джеррикэн
- Карточка №38. Мы с Мухтаром
- Карточка №39. Вектор силы
- Карточка №40. На таких пахать надо
- Карточка №41. Хоть потоп
- Карточка №42. Фотография в купальнике
- Карточка №43. С нами Босх
- Карточка №44. Раздельное питание
- Карточка №45. Ласковый Гоша
- Карточка №46. Руки из нужного места
- Карточка №47. Хлеб войны
- Карточка №48. Размер имеет значение
- Карточка №49. Туалет типа «сортир»
- Карточка №50. Город Брежнев
- Карточка №51. Улица Опохмельницкого
- Карточка №52. Семейные ценности
- Карточка №53. Увидеть Париж и умереть
- Карточка №54. На бытовой почве
- Карточка №55. Французский поцелуй
- Карточка №56. Том и Джери
- Карточка №57. Пушкин и катафалк
- Карточка №58. Красная пленка
- Карточка №59. Все идет по плану
- Карточка №60. Как хорошо быть генералом
- Карточка №61. Последний рейс
- Карточка №62. Чисто для красоты
- Карточка №63. Караван, сарай
- Карточка №64. Нет бабок
- Карточка №65. Реки и мосты
- Карточка №66. Прости нас, Юра
- Карточка №67. При Сталине такого было
- Карточка №68. Им нужнее
- Карточка №69. Иду резать арбуз
- Карточка №70. Цветок папоротника
- Карточка №71. Багажник знаний
- Карточка №72. Ошибка Колумба
- Карточка №73. Такси «Волга». СССР. Ленинград
- Карточка №74. Газета не только
- Карточка №75. Все по-брежнему
- Карточка №76. Скоро