Реклама в «Автопилот» https://www.autopilot.ru/ad
Реклама в «Автопилот» https://www.autopilot.ru/ad
Предыдущая страница
Следующая страница

Утка по-пекински

Спецпроект «Фото на документы». Карточка № 87

Сначала все было легко и просто. Не один, не два — несколько человек, увидев это фото, уверенно сказали: «советские командировочные в Китае, на площади Тяньаньмэнь. А машина — какой-то китайский внедорожник. Самый автомобильно-продвинутый предположил: BAIC, модель 212».

Предыдущая фотография

Фото: «Автопилот»

Фото: «Автопилот»

Фото: «Автопилот»

Следующая фотография
1 / 3

Фото: «Автопилот»

Фото: «Автопилот»

Фото: «Автопилот»

Откуда такая уверенность? Видимо, в силу умственной аберрации — дело-то на картинке явно происходит за границей, на Востоке, а заграница для нас теперь, в силу разных причин, одна: Китай. В Пекине сегодня многие бывают чаще, чем в других мировых столицах. А китайский внедорожник BAIC 212, кстати, сегодня продается в России. И внешне он тот же, что и полвека назад, вечная классика, чем компания, похоже, гордится.

Но если разобраться: фото сделано еще пленочным фотоаппаратом, который автоматически подставлял дату, она есть и здесь, 19 июля 1989 года. Получается, снимок сделан месяц с небольшим спустя после «событий 4 июня» — так в официальных источниках принято называть день, когда на Тяньаньмэнь были подавлены массовые протесты против реформ Дэн Сяопина. Госслужащие требовали вернуться к идеалам времен Мао Цзэдуна. Рабочие выступали против грядущей безработицы, которую сулила будущая рыночная экономика. Студенты выдвинули лозунг «Дадао таньгуань!» — «Долой продажных чинуш!». Протесты переросли в вооруженные столкновения с вызванной на подмогу армией, было сожжено не меньше 15 танков и бронетранспортеров, а точное число погибших не известно до сих пор, говорят, речь может как минимум о нескольких сотнях жертв… В общем, едва ли спустя месяц после такого гости китайской столицы могли так разгуливать по Тяньаньмэнь. Особенно из СССР, который и подал китайским протестантами плохой пример своими перестройкой и гласностью. Итог — выражаясь языком автомобильного навигатора, «место не найдено».

К тому же, если вглядеться в машины на заднем плане — ну какой это Китай 1980-х? Речь уже даже не о явно некитайских марках этих автомобилей, а просто об их количестве. Да и сам якобы BAIC 212, если приглядеться повнимательнее, подозрительно похож на… Jeep! Все-таки китайский автопром явно действует нам на мозг, основы забываем.

Так что же все-таки на карточке? Решение в духе времени — спросить искусственный интеллект. Показываем ему фото, спрашиваем, что на нем, через секунду читаем ответ. Столица Южной Кореи Сеул, один из символов города, ворота Тондэмун, в переводе с корейского — «великие восточные врата». Были построены во время правления короля Тхэджо в 1398 году, реконструированы в 1453 году, современный облик обрели в 1896 году. 

А что с автомобилем? Догадка про Jeep была почти правильной. Это SsangYong Korando первого поколения, лицензионная копия Jeep CJ-7, которая выпускалась как раз в 1980-х. Korando — сокращенное «Korea Can Do», в вольном переводе — «Корея может». Об этом мы тоже за последние годы уже немного подзабыли.

Александр Янковский

Фото на документы

О проекте

Вся наша сегодняшняя жизнь детально зафиксирована. Снимками из космоса, камерами на подъездах и в общественном транспорте, гугломобилями и, конечно же, нами самими — почти у каждого есть смартфон, и сделать им снимок — вопрос нескольких секунд. С одной стороны, это здорово. С другой — не оставляет интриги, не заставляет напрягать ум, потому что все и так приблизительно знакомо и понятно. Тем ценнее сохранившиеся до наших дней снимки, сделанные, например, полвека назад. В те времена, когда фотография была весьма хлопотным и трудоемким процессом. Зарядить пленку, установить на камере экспозицию и только потом нажать на спуск затвора. И результат можно было увидеть только после того, как пленка была заправлена в бачок-улитку, а после родные стучали в дверь ванны — «ну, когда уже помыться можно будет?» — где при свете красного фонаря спроецированное громоздким фотоувеличителем на бумагу изображение проступало в кювете с проявителем. Но это еще не все. После был риск запороть отпечаток, забытый в глянцевателе, когда ты заболтался по телефону. Который, к слову, стоял на тумбочке и фотографировать, конечно же, не умел.

Случайные снимки времен СССР

В нашем проекте мы попытались собрать как бы случайные, любительские снимки времен СССР. Автомобили и прочая техника, попавшая в кадр, не столько предмет нашего исследования, сколько часть мизансцены, позволяющая додумать сюжет, — все представленные в проекте фотографии были приобретены редакцией по случаю, и подлинная подоплека событий, запечатленных неизвестными фотографами, нам, конечно же, неизвестна. Но их ценность от этого не становится меньшей, потому что они — важная часть нашей визуальной культуры. На этих «проходных» снимках запечатлена жизнь огромной страны, по которой сегодня многие ностальгируют. Даже те, кто в силу возраста никогда в ней не жил.